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Nina Pelc, née Weilová, est venue au monde en 1932 à Švihov  
en Tchécoslovaquie. En 1942, elle a été déportée à Theresienstadt,  
puis ont suivi Auschwitz, Stutthof, Thorn et – comme dernière  
étape – une marche de la mort. Nina Weilová a survécu. Elle  
a habité à Prague jusqu’à son émigration. En 1962, elle a épousé  
Monsieur Pelc. Le couple a émigré en Suisse en 1968 et vit à  
Effretikon.

N i n a  W e i lová
Auschwitz, Matricule 71978

1



Mémoires de survivants de l’Holocauste 

N i n a  W e i l o v á

Auschwitz, Matricule 71978



32

M É m o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e N i n a  W e i l o vá   |   A u s c hw  i t z ,  m a t r i c u l e  71978

Im  p r e s s u m

Edition originale de la série 

«Memoiren von Holocaust-Überlebenden», 2009 –2014

Publiée avec le soutien de 

Département fédéral des affaires étrangères (DFAE), Kontaktstelle für Überlebende des Holocaust, 

Schule für Gestaltung, Conférence suisse des directeurs cantonaux de l’instruction publique, 

Université de Bâle.

© Ivan Lefkovits

Version française de la série publiée avec le soutien de  

Département fédéral des affaires étrangères (DFAE), Kontaktstelle für Überlebende des Holocaust, 

Schule für Gestaltung.

Lectorat et éditeurs responsables de la version française 

Ivan Lefkovits et François Wisard

Zusammenfassung & Summary (à partir du français) 

Caterina Abbati

Mise en page 

Christine Jungo, Martin Sommer 

Impression 

Digitaldruck Buysite AG

© Pour la série «Mémoires de survivants de l’Holocauste»

Ivan Lefkovits

S é r i e  «M é m o i r e s  d e  s u r v i v a n t s  
d e  l’ H o l o c a u s t e »

1	 Nina Weilová, Auschwitz, Matricule 71978	
2	 Ernst Brenner, J’ai survécu à Theresienstadt
3	 Peter Lebovic, Souvenirs de la plus longue année de ma vie
4	 Jake Fersztand, Enfance volée*
5	 Sigmund Baumöhl, Souvenirs d’enfance*
6	 Gábor Hirsch, De Békéscsaba à Auschwitz et retour
7	 Gábor Nyirö, Le fardeau des souvenirs
8	 Ivan Lefkovits, Bergen-Belsen, achevé – inachevé
9	 Arnost Schlesinger, Une jeunesse privée de liberté
10	 Hana et Hanuš Arend, Témoignages de deux  
	 rescapés pragois de l’Holocauste
11	 Andreas Sàs, Et alors, j’ai commencé à raconter
12	 Klaus Appel, Un matin, ils étaient tous partis*
13	 Fabian Gerson, «… sans un adieu!»*
14	 André Sirtes, En chemin
15	 Christa Markovits, «J’ai toujours eu de la chance» 
	 Eva Alpar, Un destin de rescapée à Budapest*

  	 passeurs de mémoires, Histoire de la série,  
	 traduite en partie dans des classes romandes	

* 	V olumes publiés en juin 2017. Les autres volumes sont publiés en novembre 2017.  

	T ous les volumes sont disponibles gratuitement en format pdf.  

	C ontact: Service historique DFAE.



S o mm  a i r e

	P réface 	 7

	P remière partie – souvenirs (1932 –1945) 	  8

	 Deuxième partie – comment c’était par la suite	  56
	 (après-guerre – aujourd’hui)

	L ’auteure	 78

	Z usammenfassung/Summary 	  79

Volume 1 de la série «Memoires de survivants de l’Holocauste»

Auteur

Nina Weilová

Photos

Nina Weilová

Titre original 

Auschwitz Häftling 71978

Traduction

Nathalie Blaser

Lectorat

Martine Berset, François Wisard

Premier tirage 

2017

54

M Ém  o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e N i n a  W e i l o vá   |   A u s c hw  i t z ,  m a t r i c u l e  71978



7

PRÉ   F ACE 

Je suis née en 1932 en Tchécoslovaquie sous le nom de Nina Weilová. On 
m’a pris mon nom en décembre 1943 et, jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, j’ai porté le matricule 71978. Comment cela est arrivé 
est expliqué dans le compte-rendu qui suit.

N i n a  W e i l o v á   |   P r é f a c e
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Franz Weil. Il était docteur et est décédé en 1930 à l’âge de 30 ans, peu 
avant ma naissance.

Ma mère dirigeait le magasin qui avait été fondé, de nombreuses an-
nées auparavant, par son père Samuel Stern. On y vendait presque tout ce 
dont la localité avait besoin. Et comme cela était habituel là-bas à cette 
époque, souvent durant les sept jours de la semaine. Le fait que le magasin 
lui ait été remis était lié à une condition, à savoir le soin et la prise en 
charge de son frère Franz plus vieux de deux années, qui avait attrapé la 
grippe espagnole après la Première Guerre mondiale et qui dépendait de-
puis lors d’un soutien quotidien. Toutes les années qui suivirent, nous 
avons habité ensemble avec Oncle Franz.

Ma mère avait quatre frères et sœurs dont trois –  Olga, Marta et  
Karel – qui vivaient déjà hors de la maison. 

Mes grands-parents maternels sont décédés avant ma naissance. Ma 
grand-mère paternelle, Marie Weilová, vivait encore et habitait dans le 
quartier de Žižkov à Prague.

Aussi loin que je puisse m’en rappeler, je ne manquais de rien. Tout le 
monde m’appréciait et je repense à cette période avec beaucoup de joie, 
aujourd’hui encore. En 1936, je n’avais alors que quatre ans, mon père dé-
céda dans un accident de voiture. Je crois que mes proches me portèrent 

Le magasin à Švihov. Photographie de 1930 environ.

PRE   M I È RE   PARTIE       –  SOUVE     N IRS    (1932 – 1945)

LE  DÉBUT  DE M A VIE 

Je suis née et j’ai grandi à Švihov, une petite localité à environ 150 km de 
Prague. Švihov est citée pour la première fois en l’an 1367. Plusieurs fa-
milles juives y vivaient et on y trouvait une synagogue, ainsi que sa propre 
école juive. Aussi bien la synagogue que l’école étaient fréquentées et gé-
rées par la population juive locale. Après la Seconde Guerre mondiale, il 
n’y avait, à Švihov et dans les environs, plus personne de confession juive 
et la synagogue fut détruite en 1960. Aujourd’hui, il n’existe plus que les 
deux cimetières juifs.

J’étais, à l’époque, la seule enfant au sein de la famille entière et étais 
donc plutôt gâtée. Mon père, Karel Weil, était propriétaire d’une petite 
entreprise de blanchisserie à Prague et je ne le voyais donc que durant les 
weekends lorsqu’il rentrait à Švihov. Il avait encore un frère plus âgé, 

Švihov, mon lieu 
de naissance,  
avec le château,  
l’emblème de  
la ville.
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d’oreilles, des colliers et beaucoup d’autres choses. J’étais finalement 
l’unique et dernière descendante de la famille Weil.

J’ai été très heureuse de voir, lorsque nous nous sommes établis, qu’une 
autre famille juive, la famille Klement, habitait notre immeuble. Ils 
avaient un fils, Jindra, qui avait à peu près le même âge que moi. Nous 
nous sommes vite liés d’amitié et avons régulièrement fait des prome-
nades en commun avec les parents et parfois aussi seuls. Nous nous enten-
dions très bien, étions véritablement comme frère et sœur. Je me rappelle, 
aujourd’hui encore, des visites communes au théâtre, c’était une magni-
fique période.

CRISE  E N EUROPE

Au début des années 30, une crise se fit remarquer dans toute l’Europe – 
partout le nombre de chômeurs augmentait à toute vitesse, l’angoisse res-
sentie par la population grimpait de façon continue –, mais je ne me ren-
dais alors pas compte de tout cela, ce qui est compréhensible dans la me-
sure où j’étais encore une enfant.

Le 30 janvier 1933, un changement de gouvernement s’opéra en Alle-
magne, une prise de pouvoir par Adolf Hitler. Le Troisième Reich était 
proclamé. Déjà un mois plus tard, il y eut l’incendie du Reichstag, ordon-
né par les nouveaux dirigeants, Hitler et Göring, suivi de peu par une or-
donnance abrogeant les droits fondamentaux. Il s’ensuivit l’interdiction 
de partis politiques et la construction du premier camp de concentration 
à Dachau près de Munich, où les communistes et les membres d’autres 
partis politiques ont été emprisonnés.

La discrimination envers les Juifs en Allemagne commença par leur 
licenciement au sein de tous les services publics. Le nouveau régime orga-
nisa le boycottage des magasins juifs et limita l’accès aux écoles et univer-
sités. En 1936, la situation se calma relativement avec les Jeux olympiques 
qui avaient lieu cette année-là en Allemagne. Pendant toute la durée des 
Jeux, les livres attisant la haine contre les Juifs ont été retirés des librairies. 

encore plus dans leurs cœurs après cela et m’aimèrent encore plus profon-
dément. Tous essayèrent de compenser de toute leur force la perte de mon 
père et de le remplacer autant que possible. 

DE ŠVI   HOV À PRA GUE

Deux ans plus tard, ma mère décida de louer notre magasin à Švihov et 
nous sommes partis, avec Oncle Franz, nous établir à Prague. Nous avi-
ons un bel appartement de quatre pièces sur la rue Belcrediho dans le 
quartier de Letná à Prague. Le changement de domicile, de la petite loca-
lité de Švihov à la gigantesque métropole de Prague, fut un grand boule-
versement. Les larges rues pragoises, ses grands bâtiments et palais, tant 
d’automobiles et de tramways, je n’étais pas habituée à tout cela. Les im-
pressions étaient grandioses. La place Wenzel, le pont Charles, le Château 
de Prague, sans oublier le grand magasin Bílá Labut avec ses escaliers rou-
lants. J’avais, certes, déjà visité ma grand-mère Marie, j’étais cependant 
bien plus jeune, juste une petite fille, et à présent je voyais soudainement 
tout cela avec d’autres yeux. 

Je pouvais, des heures durant, regarder le trafic par la fenêtre de notre 
appartement et observer les gens dans leur véhicule; je n’en avais jamais 
assez. J’aurais bien voulu me promener la journée entière avec ma mère à 
travers la ville. Elle avait cependant également d’autres tâches et devoirs à 
effectuer et des obligations à honorer, par exemple celles qui la liaient à 
l’ancienne entreprise de blanchisserie de mon père. De par notre nouveau 
domicile, tout a dû être réorganisé, dont mon inscription dans une nou-
velle école. Malgré tout, c’était comme un cadeau de pouvoir voir et dé-
couvrir quelque chose de nouveau à Prague à chaque occasion. Dès lors, je 
voyais et visitais plus souvent ma grand-mère. Son appartement était très 
grand et très beau. Dans le salon se trouvait un grand tableau de mon  
défunt grand-père. Nous allions souvent au cimetière juif de Strašnice,  
où ses deux fils (mon père et mon oncle le Dr Franz Weil) étaient enterrés.  
Je recevais souvent des cadeaux de ma grand-mère, de belles boucles 



1312

M É m o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e N i n a  W e i l o vá   |   P r e m i è r e  Pa r t i e  –  S o u v e n i r s  ( 19 3 2 – 19 4 5 )

Conformément à l’accord conclu, les autorités tchèques devaient remettre 
le territoire cédé aux autorités allemandes en l’espace de dix jours. Qui  
se souvient encore des images du retour de Munich de Chamberlain? À  
l’aéroport de Londres, il déclara fièrement: «… Je vous apporte la paix 
pour notre époque… (I bring you peace for our time).»

Trois millions de personnes d’origine allemande retournèrent ainsi  
«à la maison dans le Reich» sans quitter leur maison. Cependant, les 
Tchèques qui étaient domiciliés dans le territoire des Sudètes – ils étaient 
plusieurs centaines de milliers au moins – durent quitter maisons et 
fermes et s’établir dans le territoire restant de la République tchécoslo-
vaque. Il s’agissait des premières, mais pas des dernières, expulsions de 
cette époque-là.

Parmi les réfugiés de la région des Sudètes se trouvaient aussi Hans et 
Martha Bick, la sœur de ma mère et son époux. Je peux encore bien me 
souvenir de cela, ça devait être la fin de l’année 1938, lorsque mon oncle et 
ma tante nous rendirent visite. Ils habitaient auparavant à Teplice, au 
nord de la Bohême, dans le territoire des Sudètes, et cette région fut sé
parée de la République tchécoslovaque suite aux accords de Munich du 1er 

octobre 1938. Notre appartement était suffisamment grand et ils vinrent 
habiter avec nous. J’étais contente, avec Oncle Franz j’avais désormais un 
oncle et une tante supplémentaires.

15 M ARS   1939 –  L’ I N VASIO N PAR  LES   TROUPES     
ALLE    M A N DES

Le 15 mars 1939, l’occupation du pays par la Wehrmacht allemande débu-
ta. On compare les images de l’invasion de la Tchécoslovaquie par les 
troupes allemandes avec celles de l’occupation de l’Autriche en mars 1938, 
mais quelle différence pourtant. En Autriche, on a vu avec quelle joie et 
quel enthousiasme les Allemands furent accueillis dans tout le pays. La 
joie fut encore plus grande à l’arrivée d’Hitler à Vienne. En ce qui 
concerne l’invasion de Prague, il ne s’agissait pas d’une libération, il n’y 

Tout fut adroitement organisé afin que ces Jeux fussent les meilleurs Jeux 
des temps modernes. Cependant, c’était en réalité un théâtre comme per-
sonne n’en avait jamais vu jusqu’alors. Le monde entier a été trompé, et 
cela avec beaucoup de succès.

Une année plus tard, le pouvoir durcit les mesures contre la popula-
tion juive. La nuit du 9 novembre 1938 entra dans l’histoire comme «la 
nuit de Cristal». Presque tout – même les demeures centenaires de Dieu, 
les synagogues – fut détruit. Un grand nombre d’arrestations de Juifs et 
leur déportation dans les camps de concentration déjà établis s’ensui-
virent. Qui connaissait ou entendit parler, à ce moment-là en 1938, de la 
Conférence d’Evian, au bord du lac Léman, sur les réfugiés? Là-bas, les 
pays, également extraeuropéens, négocièrent le nombre et la provenance 
des Juifs persécutés d’Allemagne que chacun était prêt à accueillir. Il en 
résulta que presque aucun pays n’était prêt à accueillir les Juifs, pas même 
les États-Unis qui se référèrent à leur fameux quota d’immigration. Seule 
Shanghai n’avait pas de quota et quelques dizaines de milliers de Juifs se 
sauvèrent là-bas. Un petit pays d’Amérique du Sud était prêt à accueillir 
des réfugiés, mais seulement ceux qui étaient prêts à travailler dans l’agri-
culture. Était-ce la xénophobie, l’antipathie ou l’antisémitisme qui mena 
à l’échec de la Conférence d’Evian? Hitler dut se sentir confirmé dans sa 
conviction selon laquelle personne n’était intéressé par le destin des Juifs. 
Il avait, dès lors, carte blanche pour faire d’eux ce qu’il désirait depuis le 
début, leur extermination totale.

LE  DÉTAC  H E M E N T DU TERRITOIRE        DES  SU DÈ TES 

Cela arriva le 30 septembre 1938 lors d’une conférence à Munich à la-
quelle participaient l’Angleterre, la France et l’Italie. Le résultat corres-
pondait très précisément aux désirs et idées d’Hitler. Ce fut un diktat au-
quel les grandes puissances se plièrent: le détachement du territoire des 
Sudètes de la Tchécoslovaquie fut décidé. Les représentants du gouverne-
ment tchécoslovaque ne furent pas invités et ne purent pas participer. 
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aux proches allemands, aux journaux, aux récits des témoins oculaires de 
camps de concentration et au bouche-à-oreille. Et ce qui n’était pas connu 
par les journaux ou alors qualifié d’exagéré ou de peu crédible était confir-
mé par mon oncle Hans Bick. Il avait dû quitter Berlin en 1933, après la 
prise de pouvoir par Hitler. À présent, nous habitions depuis plusieurs 
mois ensemble à Prague.

LE  PROTECTORAT    DE BOH Ê M E-MORAVIE  

Il ne fallut pas longtemps et je ressentis moi-même les changements. La 
République tchécoslovaque était désormais le «Protectorat de Bohême-
Moravie» et la Slovaquie un état autonome sous surveillance allemande.  
À Prague, il y avait certes un président de la République, le Dr Hacha,  
cependant c’était les autorités allemandes qui décidaient de tout. À peine 
trois mois plus tard, le 21 juin 1939, les lois raciales de Nuremberg de 
1935 entrèrent en vigueur dans le Protectorat. J’ai appris seulement bien 
plus tard, car ma mère ne voulait pas m’inquiéter, que cette dernière et 
Oncle Bick avaient essayé de toutes les façons possibles d’au moins m’en-
voyer à l’étranger. Tout ce qu’ils entreprirent – et ils me cachèrent bien 
des détails –, tous leurs efforts furent vains. Comme on l’entendit par  
la suite, il ne suffisait pas d’avoir les meilleures relations, mais également 
beaucoup d’argent afin de pouvoir corrompre certaines personnes à 
Prague et peut-être aussi à l’étranger. Je ne sais pas quels étaient les 
moyens financiers de ma mère à cette époque. Étaient-ils trop bas? Quand 
je réfléchis maintenant, après toutes ces années, si mon départ avait été 
rendu possible, aurais-je pu alors, en ces temps sombres, vraiment me sé-
parer de ma mère? Cela ne devait pas se passer ainsi, c’était le destin.

I N TER   DICTIO  NS

Le temps des interdictions commença. Chaque jour, quelque chose de dif-
férent a été interdit aux Juifs. L’entrée au cinéma, au concert, au théâtre, 

eut aucune fleur pour accueillir les soldats allemands. Il s’agissait d’une 
occupation brutale d’un pays démocratique, de la Tchécoslovaquie.

Je n’avais à cette époque pas tout à fait sept ans, mais je me souviens 
encore bien de ce 15 mai. Depuis notre appartement je pouvais très bien 
suivre l’occupation. Je n’avais encore jamais vu autant de soldats. Cela 
était pour moi, en tant qu’enfant, un immense spectacle. Il durait depuis 
déjà assez longtemps lorsque, une fois, je surpris ma mère en train de 

pleurer. Dans un premier temps, je ne compris pas ce que j’avais pu faire 
comme bêtise. Elle ne disait rien, ne criait pas, son attitude m’était in-
compréhensible. Elle avait l’air tellement triste et pleurait sans cesse. Je ne 
pouvais pas me souvenir de l’avoir vu pleurer une seule fois auparavant. Je 
ne peux expliquer, après coup, pourquoi nous étions seules dans l’apparte-
ment ce jour-là. Apparemment, Hans et Martha Bick étaient justement à 
l’extérieur en compagnie de l’oncle Franz. Je n’en avais aucune idée à cette 
époque, mais ma mère savait bien ce que signifiait pour nous l’occupation 
de notre pays. Ce qui se passait en Allemagne ces dernières années, et tout 
spécialement ce qui était fait aux Juifs, était bien connu à Prague grâce 

Invasion  
par les soldats 
allemands.
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sique de toutes sortes et, en premier lieu, l’or et l’argent, ainsi que d’autres 
objets de valeur, y compris les manteaux de fourrure, avaient dû être  
cédés. Un gros coup dur contre les Juifs croyants fut la fermeture des sy-
nagogues, qui étaient soi-disant utilisées par ceux-ci pour des diatribes 
contre l’empire allemand.

SCOLARITÉ     

Aussi à l’école, je devais régulièrement entendre que j’étais juive. Il n’y 
avait dans ma classe que deux enfants juifs, Jindra Klement et moi-même, 
et bien que la majorité de nos camarades de classe soient restés nos amis, 
les quelques autres qui restaient suffirent à faire de notre scolarité un  
supplice. Pour cette raison, nous avons été alors très contents et recon-
naissants envers nos parents, lorsque nous avons pu changer pour une 
école juive.

Là-bas, nous étions tous pareils et nous nous entendions très bien avec 
nos professeurs. Toutefois, cela ne dura pas, car les écoles juives furent 
également fermées. 

À la suite de cela, de petits groupes furent formés et les enfants effec-
tuèrent leurs classes dans des appartements privés. Cela était cependant 
très dangereux, car les Allemands n’avaient ni compréhension ni intérêt à 
ce que les enfants juifs reçoivent un enseignement quelconque.

H AGI BOR

L’unique place de jeux pour nous, enfants juifs à Prague, était celle de Ha-
gibor située dans le quartier de Strašnice. Le souvenir du dur labeur 
qu’avait entrepris Fredi Hirsch pour nous accueillir sur cette place de jeux 
reste inoubliable. Hirsch était un réfugié d’Allemagne et il parvenait tou-
jours à imaginer de nouveaux jeux. Les heures que nous pouvions passer 
avec Fredi Hirsch nous permettaient d’oublier, au moins momentané-
ment, la période difficile et incertaine dans laquelle nous vivions. 

aux bains publics, aux manifestations sportives, nous était interdite. Les 
magasins juifs étaient signalés comme tels en allemand et en tchèque. Les 
Juifs étaient aussi interdits d’entrée dans des locaux de toutes sortes. Il ne 
nous était même pas permis de nous attarder dans les jardins publics, ni 
même dans les forêts. Il ne nous restait au final que notre propre apparte-
ment. Mais même cela n’était pas sûr pour certaines familles, car celles 
qui possédaient des logements de meilleure qualité ou même simplement 
confortables se retrouvaient contraintes à un changement d’appartement. 

Les Allemands recevaient les beaux appartements tandis que les Juifs 
devaient se contenter de petits et modestes logements. Au début, comme 
enfant, je n’avais pas conscience de tous les désagréments et difficultés 
produits par les occupants allemands. 

Afin d’empêcher au maximum les relations restantes entre Juifs et 
non-Juifs, nous n’avions plus le droit de quitter notre appartement le soir 
après 20 heures. Combien d’heures angoissantes avons-nous passées à la 
maison, alors que ma mère quittait l’appartement le soir, malgré l’inter-
diction, pour visiter des connaissances et des proches ou alors pour aller 
écouter les nouvelles. Assez régulièrement ma mère emportait des paquets 
ou des valises de la maison et le jour d’après j’entendais qu’elle avait pu 
échanger l’un ou l’autre, emporté la veille, contre de la nourriture. 

Les rations de denrées alimentaires pour la population juive étaient 
largement insuffisantes et ceux qui voulaient supporter ces conditions, 
devaient se séparer de beaucoup de leurs biens, contre lesquels ils pou-
vaient échanger de la nourriture. Durant la journée, on n’osait pas s’aven-
turer dans la rue avec un gros bagage, il ne restait donc que la soirée et la 
nuit, même si le risque était encore très grand.

Les Juifs devaient rendre leur récepteur radio, n’avaient pas l’autorisa-
tion d’acheter des journaux; leurs magasins, ainsi que leurs maisons et 
usines, ont été saisis et aryanisés. La valeur des biens était virée sur une 
sorte de compte bloqué, mais les propriétaires légaux de ces derniers ne 
pouvaient pas en disposer. Naturellement, et ce depuis longtemps déjà, 
tous les titres et assurances vie, mais également les instruments de mu-



1918

M É m o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e N i n a  W e i l o vá   |   P r e m i è r e  Pa r t i e  –  S o u v e n i r s  ( 19 3 2 – 19 4 5 )

Ma grand-mère, Marie Weilová, née en 1877, fut la première de notre 
famille à devoir quitter Prague. Les adieux, le 31 octobre 1941, furent très 
tristes. Personne ne pouvait s’imaginer qu’il ne devait jamais y avoir de re-
trouvailles. C’est seulement après la guerre, que j’appris, grâce à des re-
cherches dans des livres commémoratifs, qu’elle a été directement dépor-
tée à Łodz en Pologne et assassinée peu après. 

Désormais, le sujet de discussion de tous les Juifs était de savoir qui 
avait déjà reçu les numéros de convois et quand allaient être établis les 
convois suivants. Je devais moi-même constater que mes anciens cama-
rades d’école étaient transportés les uns après les autres avec leur famille. 
Un jour, alors que nous cherchions vainement Fredi Hirsch à la place de 
jeux de Hagibor, nous avons finalement appris qu’il avait dû quitter 
Prague. Après son départ, nos visites à la place de jeux devinrent de plus 
en plus rares, puis cessèrent totalement, car il n’y avait plus personne  
pour s’occuper de nous, les enfants. Les parents, ainsi que les autres per-
sonnes plus âgées, avaient en effet de plus gros soucis que de nous déposer 
à Hagibor.

Par chance, il me restait encore Jindra Klement, qui habitait le même 
immeuble. Malheureusement, cette chance fut de courte durée. Le 12 fé-
vrier 1942, la famille Klement dut abandonner son logement et fut trans-
portée au camp de Theresienstadt. Les adieux furent déchirants pour 
nous deux. C’était mon dernier ami, nous avions les deux neuf ans à cette 
époque et nous nous sommes promis de nous écrire et de nous retrouver à 
Prague après la guerre. Cependant, cela devait être un adieu pour tou-
jours. Jindra ne resta à Theresienstadt que durant une courte période, 
puis a été envoyé avec sa famille en Pologne où il est mort. Cela je ne l’ap-
pris qu’après la guerre, grâce aux plaques commémoratives de Theresiens-
tadt et aux livres commémoratifs publiés sous forme de listes. Quelques 
jours plus tard, nous avons appris que l’oncle Viktor Kraus, Tante Olga, la 
sœur de ma mère et leur fils Paul avaient également dû abandonner leur 
appartement et qu’ils avaient été envoyés à Theresienstadt. Paul, mon 
cousin, avait quatre ans de moins que moi. Avant la guerre, je passai à plu-

L’ÉTOILE    JAU N E

En septembre 1941, les autorités imposèrent à la population juive le port 
de l’étoile jaune avec l’inscription «Jude». Sans cette étoile, les Juifs 
n’étaient pas autorisés à sortir dans la rue. De cette manière, les dernières 
relations avec les familles et les amis aryens étaient rendues impossibles. 
Et cela était justement l’intention: les Juifs devaient être isolés de leur en-
tourage. Quand ma mère fixa l’étoile jaune sur mon manteau, je fus très 
malheureuse et je pensai ne plus jamais pouvoir sortir dans la rue. Mais là 
arriva Jindra qui me consola et qui me proposa d’aller ensemble à l’exté-
rieur. Au début, je ne voulais rien entendre, mais finalement j’acceptai et 
nous cachâmes même un petit coussin sous notre manteau, afin que 
l’étoile sur le côté gauche de notre poitrine soit encore plus distinctement 
visible. Les premiers pas dans la rue manquèrent, certes, d’assurance, 
mais Jindra était si fier d’être Juif que, finalement, je n’eus moi-même  
plus eu honte de cette étoile sur mon manteau. 

LES   A DIEU  X ET  LES   CON VOIS

C’est en ce temps-là que nous avons entendu parler pour la première fois 
de «convois». Au début, personne ne savait à quoi servaient ces convois. 
Mais ce mot n’allait pas tarder à devenir le plus craint par les Juifs, et ce 
pour les années à venir. Le convoi ne signifiait pas seulement l’abandon de 
son foyer, mais surtout un trajet pour un futur incertain. Les incertitudes   
 – qui allait être choisi pour le convoi et quand – étaient terribles. Tous les 
jours, on devait compter avec cela. Les ordres pour les convois étaient dis-
tribués par des fonctionnaires des communautés juives. Mais tout cela 
était évidemment adroitement organisé et mené du côté des Allemands. 
Le Bureau central pour l’émigration juive de Prague, une entreprise alle-
mande, ne donnait à l’administration communale juive que l’ordre – un 
certain nombre de convois, avec jusqu’à 1000 personnes par convois, à ras- 
sembler en quelques jours – et le choix des victimes était laissé aux Juifs.
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nos bagages, de ce que nous avions la permission de prendre avec nous, a 
été divisé de moitié. Pour les adultes 50 kg et la moitié pour les enfants. 
Mon plus grand souhait était de pouvoir emmener ma poupée, ainsi que 
la petite mallette avec les habits pour cette dernière. Je ne réalisais pas que, 
en raison de mes jouets, d’autres choses, dont certainement des choses 
plus utiles, n’allaient pas pouvoir être prises. Ma chère mère me donna ce-
pendant volontiers son accord. Comment aurait-elle pu me refuser mon 
désir le plus cher en cette sombre période?

LE  DÉBUT  DE NOTRE   E M PRISO N N E M E N T

Puis ce fut la dernière nuit dans notre appartement. Nous avions le numé-
ro de convoi dans les mains et le matin suivant nous devions, nous aussi, 
partir en voyage pour l’inconnu. Ma mère me réveilla tôt. Le dernier pe-
tit-déjeuner, puis, encore une fois, nos yeux glissaient sur tout ce que nous 
devions laisser sur place. Je portais ma poupée et ma mallette contenant 
ses habits, ainsi que deux ou trois livres d’enfant. Nous nous étions or
ganisé une petite charrette à bras, sur laquelle nous avions chargé les ba-
gages que nous avions la permission de prendre. Ainsi nous quittâmes 
notre foyer. Il faisait encore sombre, nous prîmes le chemin très tôt et ne 
rencontrâmes que peu de gens sur la route. Les Allemands évitaient inten-
tionnellement les rassemblements pour les convois pendant la journée, 
afin que le reste de la population en voie le moins possible. Les quelques 
personnes que nous avons rencontrées dans les premières heures du matin 
avec la charrette à bras nous regardaient la plupart du temps d’un œil 
triste. Peut-être que tous ne savaient pas ce qui nous attendait. Il y avait 
aussi des personnes, peut-être pas beaucoup, chez qui on pouvait lire de la 
joie dans les yeux quant à notre malheur, du moins c’est ainsi que nous le 
ressentions. Il s’agissait de ceux qui espéraient recevoir un plus beau loge-
ment ou une meilleure place de travail suite à notre départ.

Le lieu de rassemblement se trouvait sur le terrain de la Foire d’exposi-
tion de Prague, non loin de notre appartement. L’ancien Pavillon de radio 

sieurs reprises mes vacances chez eux. À côté des familles déjà men
tionnées ici, nous entendions parler d’ailleurs également, de Švihov par 
exemple, que des connaissances et d’autres parents éloignés avaient dû 
abandonner leur logement et avaient été déportés à Theresienstadt ou 
dans un autre camp, ou encore dans un ghetto en Pologne. Dès lors, nous 
devions prendre en compte tous les jours le fait que ça allait bientôt être 
notre tour. Ma mère avait fait faire des sacs de couchage depuis longtemps 
et les bagages étaient déjà prêts.  

Et puis arrivèrent, à la fin du mois d’avril 1942, la nouvelle et le numé-
ro de convoi annonçant que nous devions nous en aller. Il ne nous restait 
que très peu d’heures, mais la pensée de quitter notre foyer était toujours 
plus terrible. Là, l’oncle et la tante Bick décidèrent, au dernier moment, 
de reprendre nos numéros de convoi. Les adieux à mon oncle et ma tante, 
qui s’étaient occupés de moi et qui avaient veillé sur moi comme si j’avais 
été leur propre fille, furent très durs et malheureusement également pour 
toujours.

Peu de temps après, Oncle Franz, qui habitait avec nous, reçut l’ordre 
de convoi pour Theresienstadt. Nous l’accompagnâmes jusqu’à la place  
de rassemblement et une fois encore ce furent des adieux très difficiles. 
Désormais, nous étions, ma mère et moi, vraiment les dernières de notre 
famille. Les nouvelles clairsemées que l’on pouvait se procurer à cette 
époque étaient tout sauf réjouissantes. La guerre semblait encore loin 
d’être finie et les succès du national-socialisme étaient incontestables sur 
tous les fronts. Et il était clair pour tous les Juifs que seulement et unique-
ment une défaite d’Hitler nous rendrait la liberté. 

En mai 1942, l’attentat sur le «protecteur du Reich» Heydrich fut 
commis à Prague. Parmi bien d’autres terribles représailles, deux localités 
en Bohême furent rasées, tous les hommes abattus et les femmes et en-
fants déportés dans des camps de concentration. Et les dispositions pour 
les convois de Juifs furent renforcées. Un mois plus tard, j’avais tout juste 
dix ans, notre tour arriva – nous reçûmes l’ordre de convoi. Ma mère 
contrôla encore et encore les bagages. À la suite de l’attentat, le poids de 
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LA  PRE  M I È RE  N UIT 

Nous attendions avec angoisse la première nuit sur la place de transborde-
ment. Après un maigre repas du soir, des SS arrivèrent et firent un tour 
dans le pavillon. Tous, même les personnes âgées et les malades, durent se 
lever et se laisser compter. Avant le coucher, je vis, pour la première fois de 
ma vie, de «vraies» latrines. Mon estomac en fut tout retourné. Malgré 
l’excitation de la première journée de notre détention, je ne mis pas long-
temps avant de m’endormir aux côtés de ma mère et de ma poupée. Nos 
pensées étaient dirigées vers nos lits propres que nous avions à la maison 
et que nous avions dû laisser derrière nous. 

Il n’était probablement même pas six heures du matin lorsque nous 
avons dû nous lever. C’était sans doute pour le mieux, car, avec ce bruit, 
on ne pouvait de toute manière pas dormir plus longtemps. Nous allâmes 
nous laver. C’étaient des salles d’eau primitives, où nous devions à nou-
veau faire la queue jusqu’à ce que ce soit notre tour. Le petit-déjeuner se 
composait de quelque chose ressemblant à du café, un substitut de café 
évidemment. Nous avions encore quelque chose cuit au four de la maison 
et avons pu ainsi améliorer quelque peu notre repas. Le deuxième jour de 
notre détention dans le pavillon de la foire ne devait pas être aussi mono-
tone que le jour précédent. De temps en temps, se faisait entendre le 
«Achtung-Ruf» qui annonçait toujours une visite ou une ronde de SS. 
Gare à celui qui se levait trop lentement. Peu importe s’il s’agissait de 
vielles personnes ou de malades, les gifles et coups de pied n’étaient pas 
rares. 

Ainsi se déroulèrent les trois premiers jours de notre détention. À 
l’époque, du haut de mes dix ans, je n’aurais pu m’imaginer quelque 
chose de pire, mais je me trompais, car ce n’était rien en comparaison de 
ce qui devait encore venir. Le quatrième jour, nous avons dû nous prépa-
rer au départ et après avoir été comptés pour la énième fois, nous partîmes 
en rangées de cinq, chargés de nos bagages, en direction de la gare Prag-
Bubeneč. Ce trajet se déroula également dans la pénombre.

n’était plus employé depuis la guerre, mais utilisé comme lieu de trans-
bordement par les Allemands. Devant l’entrée de la Foire se tenaient de 
grandes queues de personnes et des soldats SS formaient une haie, afin 
d’amener de l’ordre dans la cohue. Alors que nous étions en rang, nous re-
çûmes un numéro d’identification sur un bout de carton à accrocher au-
tour du coup avec de la corde.

Je me souviens, j’avais le numéro 816 et en dessous était encore men-
tionné le numéro de convoi AAv. Après encore toute une série de formali-
tés, on nous montra la place qui était marquée de notre numéro. C’était 
une petite place avec de vieilles paillasses posées à même le sol. 

Après cet accueil, tout nous était cependant déjà égal et nous étions 
contentes de pouvoir finalement nous reposer un peu. Mais le calme ne 
dura pas. Les pleurs des enfants et les gémissements des personnes âgées 
et des malades ne nous laissaient aucun repos.

Il devait bien être autour de midi, lorsque nous avons dû nous mettre 
en rang selon nos numéros, afin de recevoir des tickets-repas pour le repas 
de midi. Le tumulte lors de la distribution de la nourriture m’était incom-
préhensible. Mais je compris, plus tard, que chacun voulait avoir sa por-
tion aussi vite que possible, si possible chaude. Il arrivait aussi que la nour-
riture ne suffise pas pour tout le monde et celui qui venait trop tard était 
laissé pour compte. Je me suis beaucoup réjouie en voyant que nous al-
lions avoir de la soupe à la tomate pour le repas de midi. 

C’était mon plat préféré depuis toujours. Je me suis posée dans la cour 
avec mon bol – il n’y avait pas de possibilité de s’asseoir – et me suis préci-
pité avec appétit sur mon repas. Quelle déception je ressentis lorsque je 
remarquai que le repas n’avait rien de comparable avec celui que ma mère 
cuisinait. Une déception après l’autre. Aucun enfant de mon cercle de 
connaissances, un repas qui ne me plaisait pas et toujours cette indescrip-
tible pagaille de tant de personnes.
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Wannsee à Berlin en janvier 1942, lors de laquelle les nazis jugèrent de fa-
çon détaillée du destin des Juifs de toute l’Europe et qu’il fut décidé que 
Theresienstadt allait être un «ghetto pour les vieux Juifs», mais qu’il de-
vait servir en même temps de «ghetto-modèle», à des fins de propagande. 

En vérité, c’était un camp de rassemblement et un camp de transit 
pour les convois vers les régions à l’Est, pour Auschwitz et d’autres camps 
d’extermination.

ARRIVÉE       À BOH UŠOVICE   ET  À T H ERESIE     NSTA  DT

Nous arrivâmes à destination. Le train s’arrêta à Bohušovice, non loin de 
Theresienstadt. Les wagons furent ouverts, des ordres retentirent: «Tous 
dehors!» et «Vite, vite!». Une nouvelle fois, nous avons dû nous placer  
en rangées de cinq. Les personnes âgées, ainsi que les plus gros bagages 
furent emmenés en camion. Tout autour de nous, il y avait beaucoup de 
policiers allemands et de soldats SS, et aussi des personnes du service de 
secours juif. Cela dura assez longtemps, mais finalement la colonne se mit 
en marche et nous sommes partis sur le chemin du ghetto et camp de 
concentration de Theresienstadt. Je restais en permanence à proximité de 
ma mère. De l’une de mes mains, je portais ma petite mallette et de l’autre, 
ma belle poupée.

Theresienstadt, une petite ville au nord de la Bohême, fut bâtie au 18e 
siècle en tant que ville fortifiée par l’empereur d’Autriche François Joseph. 
Avant la Seconde Guerre mondiale, la ville servait de garnison. La localité 
se composait d’environ 200 maisons et de quatorze grandes casernes. 
Toutes les casernes reçurent de nouveaux noms par les Allemands, par 
exemple, Hambourg, Hanovre, Dresde, Magdebourg, etc. Les habitants 
«initiaux» durent quitter les lieux et l’implantation de Juifs commença à 
partir de 1941. Ainsi se constitua, le temps aidant, le plus gros camp de 
concentration sur le territoire du protectorat de Bohême-Moravie.

Notre premier arrêt fut la cour d’une grande caserne. Là, nous avons 
dû attendre jusqu’à ce que les personnes âgées, les malades, ainsi que nos 

L’entier du quartier de la gare était fermé par des SS et des policiers, 
afin qu’aucun Juif ne puisse s’évader du convoi. Nous avions tous notre 
numéro accroché autour du cou. Dans la gare, des wagons de train étaient 
déjà préparés et dans chaque wagon cinquante personnes devaient 
prendre place. Le braillement des escortes augmentait continuellement. 
Nous entendions perpétuellement leurs ordres, tels qu’«allez!» et «vite, 
porcs de Juifs!». Les petits enfants pleuraient, les personnes âgées et les 
malades se lamentaient, car ils ne pouvaient pas marcher aussi vite. Beau-
coup de familles furent séparées dans la cohue et le désordre et logées 
dans des wagons différents. Les supplications n’aidaient pas, les soldats SS 
n’éprouvaient aucune compréhension pour les familles désirant rester 
réunies. Et quand les lamentations et les supplications des personnes 
concernées ne cessaient pas, il y avait à nouveau des gifles et des coups 
jusqu’à ce que tout fût silencieux.

LES   A DIEU  X À PRA GUE

Finalement, le convoi entier sembla être rangé dans les wagons et le train 
se mit en mouvement. Chaque wagon n’avait qu’une petite lucarne et le 
souhait de tous les passagers était de saisir, une fois encore, une vue de la 
ville de Prague. Soudainement quelqu’un pleura et, comme si cela fut un 
signal, tous se mirent à pleurer. Les adieux à Prague furent tristes. Pour la 
plupart d’entre nous, pour toujours. Le sombre wagon était pratiquement 
sans aération, ni une quelconque installation sanitaire et était occupé par 
cinquante hommes, femmes et enfants, sans oublier les bagages. C’était le 
plein été, mais heureusement le voyage eut lieu tôt dans la matinée, 
lorsqu’il ne faisait pas encore trop chaud. Quelques personnes âgées et des 
malades se sentirent cependant rapidement mal. Leurs plaintes et les 
pleurs des enfants devenaient de plus en plus forts. En guise de réconfort, 
la destination de notre voyage, Theresienstadt, n’était pas trop éloignée 
de Prague – environ 60 kilomètres – et nous y sommes arrivés vers mi- 
di. Personne n’avait connaissance, à cette époque, de la conférence de 
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saires, puis je rampai dans notre sac de couchage. Je renonçai au repas, car 
la douleur éprouvée par la perte de ma poupée m’avait ôté la faim. Ainsi, 
nous avons passé la première journée et première nuit dans le ghetto de 
Theresienstadt.

Le jour suivant, je me réveillai tôt. Cela a pris un moment jusqu’à ce 
que je prenne véritablement conscience d’où nous nous trouvions. Des 
jours dans le pavillon de foire à Prague et à présent sur le sol de la caserne. 
Comme je fus surprise lorsque je retrouvai ma chère poupée à côté de moi. 
Ma mère l’avait à peu près réparée le soir, après que je me sois endormie. 
Dieu sait où et comment elle avait dégoté la colle. Même si la poupée 
n’était plus aussi belle, je ressentis une telle joie que j’en pleurai et ne  
pus pas me calmer pendant longtemps. Mes pensées se focalisaient sur les 
événements de la veille, lorsque le soldat SS démembrait ma poupée et en 
riait juste après. Son rire résonnait toujours dans mes oreilles. J’étrei- 
gnis longuement ma poupée, je ne me sentais plus si seule et abandonnée; 
j’avais, après tout, ma poupée, la petite mallette avec ses habits et ma 
chère mère.

Nous avons dû à nouveau faire connaissance avec la salle d’eau. 
Comme partout, elle était ici aussi primitive, on devait faire la queue et 
attendre son tour. Les équipements étaient insuffisants pour tant de 
monde. Cependant nous étions déjà habituées. Les repas – qui se compo-
saient d’un substitut de café le matin et d’un bol de soupe, accompagné 
d’un bout de pain, aussi bien à midi que le soir – ne nous étonnaient éga-
lement plus. 

SEUL  ONCLE   FRA  NZ ÉTAIT    E NCORE   
À T H ERESIE     NSTA  DT

Déjà le deuxième jour, ma mère partit à la recherche de membres de notre 
parenté et autres connaissances, qui avaient déjà été transportées à There-
sienstadt lors de précédents convois. Le résultat ne fut pas particulière-
ment réjouissant. Ma chère grand-maman et aussi Oncle et Tante Bick 

bagages arrivent sur place. Fatigués par le voyage, mais encore plus par 
l’agitation et les incertitudes qui nous attendaient, nous nous sommes  
assis et couchés dans la cour. Tous se demandaient ce qui allait désormais 
encore se passer. Après une longue attente, les bagages arrivèrent enfin et 
un grand désordre se constitua à nouveau. Les gens avaient peur que leurs 
bagages soient perdus ou confondus.

M A POUPÉE   PRÉ  FÉRÉE  

Après que tout se soit relativement calmé, nous avons dû à nouveau nous 
rassembler selon nos numéros et défiler par le «sas». Nous avons été tous 
rigoureusement fouillés par des soldats SS et des policiers, les bagages aus-
si, afin que rien de non autorisé ne puisse passer clandestinement dans le 
camp. Les derniers objets de valeur, mais aussi de simples couteaux de 
poche, des montres ou des médicaments ont été saisis. Puis ce fut mon 
tour. Mes bagages ne se composaient que de ma poupée et de ma petite 
mallette qui fut également fouillée. Je n’avais rien à craindre et je voulais 
déjà aller plus loin, mais là un soldat SS me retint par le bras et exigea ma 
poupée. Je ne voulus pas l’abandonner, ce qui fit grossir les soupçons du 
soldat et d’un coup il cassa ma poupée et vérifia si rien n’y avait été caché 
dedans. Je fus sans voix devant tant de méchanceté. Je voulais crier, pleu-
rer, mais aucun son ne sortait. Là-dessus le type rigola, comme s’il s’agis-
sait d’une bonne plaisanterie. Ma rage était infinie. Ma mère qui venait 
derrière moi me poussa cependant rapidement plus loin et nous avons pris, 
en toute hâte, les bouts de ma belle poupée sur le sol. Je fus terriblement 
malheureuse qu’on m’ait cassé ma jolie poupée.

NOTRE   NOUVEAU    LO GE M E N T

Après le contrôle dans le «sas», un logement dans la caserne nous a été at-
tribué. Ma mère et moi avons trouvé un peu de place sous les combles 
d’une caserne. Rapidement, nous avons déballé les affaires les plus néces-
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À heures fixes, nous avions la permission de jouer à la «Basta», c’est à dire 
vers le fossé de la forteresse en périphérie de la ville. Comme c’était amu-
sant de pouvoir nous défouler là-bas tout seuls entre nous. Nous en avions 
absolument besoin à ce moment, bien plus qu’au cours des années pré
cédentes. Je ne peux pas même maintenant, après des décennies, ou- 
blier avec quel dévouement Fredi Hirsch s’occupa de nous. Il organisait 
constamment quelque chose de nouveau et nous surprenait continuelle-
ment. Il faisait même de la musique, chantait et organisait tous les jeux de 
balle possibles. Fredi Hirsch parvint à rendre la vie dans le ghetto aussi 
belle et agréable que possible. 

Avec le temps, même une petite troupe de théâtre fut fondée et non 
seulement les adultes, qui jouèrent «La fiancée vendue», mais aussi les en-
fants firent leurs représentations, par exemple «Brundibár». Les habits et 
costumes correspondants étaient fabriqués par les parents. Tout était très 
modeste et simple, mais fait avec beaucoup d’amour. Chaque représenta-
tion connut un gros succès. 

Une affiche  
d’une  
représentation  
de théâtre.

avaient déjà été déportés plus loin en direction de la Pologne, comme 
nous l’avons appris plus tard. Seul oncle Franz se trouvait encore à There-
sienstadt. J’étais très heureuse de le savoir au moins dans les parages, bien 
qu’il ne fut pas logé dans une quelconque caserne comme nous, mais à 
l’hôpital. Mon oncle était malade depuis de nombreuses années déjà, des 
suites de la grippe espagnole. 

Les premiers jours passèrent très vite. Je fis aussi la connaissance de 
quelques jeunes filles de mon âge. Chacune de nous avait apporté au 
moins un livre ou plusieurs dans le camp, que nous nous prêtions mutuel-
lement et c’est pourquoi aucun réel ennui ne s’installa. 

FOYER   POUR  E N FA N TS BLOC  L 410

Peu après, on nous annonça que les enfants allaient aller dans un foyer 
pour enfants. Là-bas, cela devait, certes, être un peu mieux que dans les 
casernes pour adultes, cependant la séparation d’avec ma mère que ce- 
la impliquait m’inquiétait terriblement. Nous avons été affectés au Bloc  
L 410. Entre enfants, c’était quand même un peu plus amusant que chez 
les gens plus âgés, qui parlaient en permanence ou de ce qui avait été ou 
bien de la misère qui nous entourait. C’était toujours difficile, lorsque les 
adultes parlaient de l’avenir incertain et de ce qui nous attendait. Com-
ment pouvions-nous, enfants, comprendre ce qui tourmentait les adultes? 
Chaque jour, on entendait parler de convois, pires que ceux allant de 
Prague au ghetto de Theresienstadt, ce dont nous allions vite nous rendre 
compte. Une évacuation d’ici signifiait un trajet quelque part pour l’Est. 
Bien des choses étaient dites là-dessus, cependant personne ne savait 
quelque chose de précis et de cette façon, il naissait toujours de nouvelles 
et plus graves conjectures. 

Entre enfants nous nous comprenions bien. La plus grande joie que 
nous avons eue, avant tout pour ceux venant de Prague, fut de retrouver 
notre Fredi Hirsch ici dans notre ghetto. Naturellement, il s’efforçait à 
nouveau de s’occuper de nous comme auparavant au Hagibor de Prague. 
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SA  NS FRE  DI H IRSC  H

Enfin, je sortis de l’hôpital et revins à l’orphelinat. J’étais parmi les chan-
ceux, qui survécurent à l’épidémie de typhus. Durant mon absence, cer-
taines choses avaient changé dans le foyer pour enfants. De nombreux en-
fants avaient, entre-temps, été envoyés en Pologne. De nouveaux convois 
rapportaient de nouveaux enfants.

Durant mon séjour à l’hôpital, nous avons avons notre meilleur ami, 
le bon Fredi Hirsch. Il avait quitté Theresienstadt dans un convoi en di-
rection de la Pologne. Il était irremplaçable, il n’y en avait pas un deu-
xième qui se dévouait de telle manière aux enfants. Tout était plus triste, 
les jeux sans Fredi Hirsch n’étaient plus aussi intéressants. Par ailleurs, 
l’orphelinat devait accueillir toujours plus d’enfants et la place venait à 
manquer.

Parmi les nouveaux arrivants se trouvaient quand même parfois 
quelques personnes que je connaissais de Hagibor à Prague. Les plus âgés 
et les plus vigoureux garçons se cherchaient différentes occupations. Jiri 
Herz, par exemple, conduisait du pain depuis la boulangerie jusqu’aux di-
verses cuisines du ghetto. Le chariot, qui servait à transporter le pain, 
avait servi auparavant au transport des morts et appartenait au service du 
cimetière avant la guerre. À présent, cela n’importait plus. Le plus impor-
tant était qu’il y avait du pain, même s’il y en avait malheureusement que 
très peu. Un autre ami, Zdenek Bergmann, gagnait un petit quelque 
chose à l’atelier du cordonnier et apprenait ainsi ce métier. Chacun es-
sayait, d’une quelconque manière, de se procurer une occupation et un 
revenu, pour ainsi améliorer quelque peu sa condition de vie. Par ailleurs, 
on disait que ceux qui accomplissaient un quelconque travail étaient épar-
gnés d’une prochaine déportation vers l’Est…

Cela faisait alors déjà une année que nous étions à Theresienstadt. Les 
quelques nouvelles qui nous parvenaient du monde extérieur étaient non 
seulement maigres, mais aussi franchement peu réjouissantes. Quand de 
nouveaux convois arrivaient, on entendait de quoi cela avait l’air en de-

ÉPI  DÉ M IE  DE TYP  H US

Nous étions dans le ghetto depuis une demi-année déjà, lorsque se propa-
gea une épidémie de typhus. Je fus l’une des premières à être malade. Cela 
commença par une forte fièvre et de la diarrhée. J’arrivai à l’hôpital juste à 
temps. Ma mère s’annonça immédiatement à l’hôpital en tant qu’infir-
mière et fut acceptée. De cette façon, elle restait à proximité. Cela sem-
blait assez mal parti pour moi et il n’y avait, pour ainsi dire, pas de médi-
caments. Puis je dus faire une transfusion sanguine et reçus la quantité 
nécessaire de sang grâce à ma mère, malgré tout ce qu’elle avait déjà tra-
versé et alors qu’elle n’avait plus de force. Ma maladie dura presque trois 
quarts d’année et je restai longtemps en danger de mort. Je louai évidem-
ment ma chère mère pour avoir finalement retrouvé la santé. Je remercie 
également profondément mon oncle Karel Stern, qui était docteur. Il en-
voya des paquets contenant des médicaments cachés dans des pains avant 
leur cuisson. Qu’ils n’aient pas été retrouvés lors du contrôle d’entrée 
montre à quel point il avait bien travaillé.

ONCLE   FRA  NZ DÉC È DE

Peu avant mon retour de l’hôpital, nous avons été frappées par un coup 
dur. Oncle Franz, qui était resté en permanence à l’hôpital, décéda. Dé-
sormais, nous n’avions plus aucun proche dans le ghetto. Nous avons por-
té le deuil du pauvre Oncle Franz pendant longtemps, lui qui m’aimait 
beaucoup dans la mesure où il était lui-même sans enfant.

Je passai les deux dernières semaines à l’hôpital en grande partie à  
la fenêtre, de laquelle j’avais une vue sur la rue principale du ghetto.  
Non loin de là se trouvait une clôture en bois rigoureusement surveillée 
par des sentinelles allemandes. À heures fixes, la grosse porte s’ouvrait et  
des gens venant d’autres parties du ghetto pouvaient rencontrer leurs 
proches et parler avec eux. Et à chaque fois, les mêmes tristes scènes se  
déroulaient. 
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des enfants, qui étaient probablement originaires de Grèce, jusqu’à The-
resienstadt, cela n’a jamais été expliqué.

VISITE    DE LA  CROI X-ROUGE I N TER   N ATIO N ALE 

La date du 11 novembre 1943 reste pleinement en mémoire de tous ceux 
qui étaient à ce moment dans le ghetto de Theresienstadt. Ce jour-là, les 
habitants du ghetto ont reçu l’instruction de se rassembler sur un pré à 
l’extérieur de la ville. Nous avons dû nous regrouper par cent et avons été 
comptés sans cesse. Ce grand appel dura toute la journée. Personne ne sa-
vait ce que les Allemands envisageaient véritablement. C’était une froide 
journée d’automne et nous ne n’avions rien à manger de toute la journée. 
Beaucoup de personnes, principalement les personnes âgées ou malades, 
s’évanouissaient et se couchaient sur le sol. En fin de journée, nous 
sommes enfin rentrés, à pied, au ghetto. L’effroi et la peur que les Alle-
mands nous avaient inspirés par cette journée entière d’appel ont persistés 
longtemps. Ma mère était de service toute la journée dans l’hôpital et ce 
fut une telle joie quand nous avons pu nous revoir.

Nos craintes furent confirmées, lorsqu’après cet appel, plusieurs plus 
gros convois furent rassemblés. Les Allemands attendaient une commis-
sion de la Croix-Rouge internationale, dont la tâche était d’effectuer une 
inspection du ghetto. On ne voulait pas montrer aux inspecteurs un 
ghetto surpeuplé, donc on créa plus d’espace libre grâce à ces convois et en 
même temps on fit disparaître les vieux et les malades. Plusieurs actions 
d’embellissement furent entreprises. Des bancs furent même installés 
dans les rues. Sur les axes principaux, les façades des maisons furent répa-
rées et harmonisées. Tout n’était que tromperie, afin que la commission 
se trouve face à une ville belle et propre. Un restaurant dansant fut ouvert, 
des concerts en plein air furent organisés. La «visite de haut rang» vint et 
repartit. Aussitôt que la commission eut quitté le ghetto, tout fut à nou-
veau interdit et tout fut comme avant. C’était l’une des escroqueries pro-
pagandistes habituelles des Allemands. Même un film fut tourné, qui 

hors, à l’extérieur du ghetto, et avant tout, où en était la guerre. La situa-
tion de guerre ne semblait plus si bonne pour les Allemands. La moindre 
nouvelle allant dans ce sens nous donnait la plus grande joie. En même 
temps, bien des propos étaient exagérés et si l’on avait cru chacun de ceux-
ci, les Allemands auraient dû perdre la guerre depuis longtemps déjà.

Les convois allaient et venaient régulièrement. Combien de temps en-
core allions-nous pouvoir rester à Theresienstadt? Certes, ici tout était ter-
riblement surchargé, mais où allaient donc ces convois? Ces pensées nous 
préoccupaient tous. Avant la guerre, environ 7000 personnes habitaient la 
ville et à présent il y en avait plus de 60 000. Les conditions de vie deve-
naient plus difficiles de jour en jour, mais l’incertitude d’un convoi pour 
la Pologne était bien pire. Il n’y avait vraiment personne qui avait été  
«là-bas en Pologne» et qui aurait pu rapporter des précisions.  

Et soudainement, un convoi d’enfants arriva de Pologne. Ils ne vinrent 
pas directement dans le ghetto. Des accompagnateurs et du personnel soi-
gnant ont été cherchés spécialement pour ces enfants. Tout était très mys-
térieux. Personne n’a vu les enfants. Cela ne dura pas bien longtemps, 
avant que nous entendions parler de scènes graves, qui s’étaient déroulées 
lors de leur renvoi, alors qu’ils étaient emmenés aux salles de bain pour 
être épouillés. Les enfants ne voulaient en aucun cas aller sous les douches 
et criaient sans cesse l’unique mot «gaz». La terrible révélation, selon la-
quelle les Juifs étaient tués avec du gaz en Pologne, se répandit alors 
comme une trainée de poudre. Les enfants devaient le savoir, car, après 
tout, ils venaient de là-bas et redoutaient l’épouillage et les salles de bain. 
Désormais, nous savions tous ce qui nous attendait en Pologne. Il y en 
avait cependant beaucoup qui refusaient toujours d’y croire.

Apparemment, afin qu’aucune autre nouvelle sur la situation dans les 
camps de concentration en Pologne ne soit divulguée, les enfants furent 
reconduits à nouveau en Pologne quelques jours plus tard. 

Les accompagnateurs et le personnel soignant suivirent les enfants et 
personne parmi eux ne revint à Theresienstadt. Ils furent probablement 
tous tués au gaz comme les autres. Pourquoi les Allemands ont-ils conduit 
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au travers de laquelle un peu de lumière et d’air frais s’engouffraient dans 
le wagon. Dans notre wagon se trouvaient des personnes de tous les âges, 
des hommes, des femmes. Toujours plus de personnes étaient enfoncées 
dans le wagon, si bien qu’on ne pouvait, ni s’asseoir, ni se tenir correcte-
ment debout. Par chance j’étais de nouveau avec ma mère. La crainte 
d’être séparée de ma mère me faisait très peur. Pouvoir se blottir contre 
quelqu’un, se tenir les mains, cela signifiait plus que tout en ces temps dif-
ficiles.

Le bruit baissa finalement et après que tous les wagons eurent été fer-
més, le train se mit en route. Cela ne dura pas longtemps avant que l’air 
dans le wagon devienne insupportable. De nombreuses personnes avaient 
mal au cœur. Ma mère me donnait sans cesse un peu de sucre. Juste à côté 
de nous se trouvait une vieille femme qui se plaignait en permanence de 
douleurs. Mais personne ne pouvait l’aider, chacun devait déjà s’occuper 
de soi-même. Nous n’avons rien reçu à manger, ni à boire, durant l’entier 
du trajet. Personne ne se souvenait de la durée exacte du trajet. Personne 
n’était capable d’indiquer, même approximativement, le nombre d’heures 
et de jours du voyage. Le trajet ne prenait pas fin, le train s’arrêtait sou-
vent quelque part pendant des heures et personne ne savait où nous nous 
trouvions. Nous avons perdu nos derniers espoirs durant ce long trajet. 
Cela devait bien être le deuxième jour, lorsque la vieille dame à notre 
proximité immédiate se tut. Elle était morte. Mais le train poursuivait sa 
route sans que personne ne s’occupât de la morte, le corps resta à nos côtés. 
Nous, les enfants, étions habitués à voir des défunts, avant tout ceux, par-
mi nous, qui avaient séjourné à l’hôpital à cause du typhus. Tous somno-
laient, nous étions tous épuisés à l’extrême par la faim et le froid.

Puis le train s’est enfin arrêté et les portes des wagons ont été ouvertes. 
Toute la zone de la gare était éclairée par des projecteurs et un bruit ter-
rible régnait autour de nous. C’était la nuit, la lumière nous aveuglait. 
Partout nous voyions des soldats SS armés et avec des chiens. De l’autre 
côté, nous avons aperçu des individus en uniforme de prisonnier, qui de-
vaient être là pour aider à décharger les personnes âgées et malades. 

avait pour mission de montrer à quel point les Juifs du ghetto de There-
sienstadt allaient bien.

NOUS QUITTO   NS T H ERESIE     NSTA  DT

Un jour ma mère arriva très agitée au foyer des enfants. Nous avions reçu 
notre ordre de convoi et devions quitter le ghetto le 15 décembre 1943. 
Cette fois-là, nous avons reçu un nouveau numéro, à savoir D. R. 2334. 
J’avais fait ici la connaissance de beaucoup d’enfants, avec lesquels je 
m’entendais bien. Mais les adieux étaient inévitables. Ma mère fit à nou-
veau nos valises. Cela ne faisait déjà plus les 50 kilos avec lesquels nous 
avions quitté Prague 18 mois plus tôt. Mais je voulais absolument re-
prendre aussi cette fois ma poupée réparée, ainsi que la petite mallette 
avec les habits de poupée. Je ne voulais en aucun cas me séparer de ces 
jeux. 

Avec les derniers sous, ce n’était de toute manière que de l’argent 
propre au ghetto qui n’était valable qu’à Theresienstadt, ma mère acheta 
au marché au noir du sucre, du pain et des cigarettes. On disait à cette 
époque que, contre des cigarettes, on pouvait obtenir quelque chose par-
tout et le sucre était avant tout prévu pour le trajet. En fin de compte, per-
sonne ne savait pendant combien de temps nous allions être sur la route et 
nous étions tous conscients que le ravitaillement allait finir par manquer.

E N ROUTE   VERS    AUSCH W ITZ   , LE  PLUS GRA  N D 
CA  M P D’E X TER   M I N ATIO N 

Le jour de notre départ tôt le matin, nous avons dû prendre la route en di-
rection de la gare de Bohušovice. Chacun avait à nouveau le numéro de 
convoi suspendu à son cou. Nous sommes restés une demi-journée à la 
gare et avons été comptés encore et encore. Enfin tout fut prêt et nous 
avons été chargés dans les wagons. Dans un coin étaient posés deux seaux 
pour les besoins et le wagon entier n’avait à nouveau qu’une petite lucarne, 
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tenions tous à peine sur nos jambes. Au-dessus de nous, un ciel clair et 
étoilé et autour de nous, une misère indescriptible. Dans notre camion, il 
ne se trouvait presque que des femmes et quelques enfants. J’étais peut-
être la plus jeune parmi eux. 

Le véhicule s’arrêta au «Familienlager». Rapidement, nous avons dû 
sauter à terre et nous déplacer au trot jusqu’à notre logement. C’étaient de 

Portail d’entrée  
du camp de  
concentration  
d’Auschwitz  
avec l’inscription  
«Arbeit macht  
frei».

«Tous dehors et vite!» tels étaient les ordres incessants des soldats SS et 
ceux qui ne s’extirpaient pas assez rapidement des wagons étaient tirés  
à l’extérieur et souvent renversés et piétinés par ceux qui leur passaient  
par-dessus. Les chiens aboyaient et quelques coups de feu se firent en-
tendre. Un désordre indescriptible. Sur la rampe de la gare, nous avons  
dû nous aligner par cinq. Dans ce tumulte, je perdis soudainement ma 
mère, mais elle me retrouva rapidement. Puis, nous avons remarqué que 
j’avais oublié le sac de pain dans le train. J’essayai rapidement de remonter 
dans le wagon, mais là un soldat SS m’attrapa et me gifla. Le sac de pain 
était perdu, on ne pouvait plus rien faire, on ne voulait pas risquer encore 
plus. 

PRE  M I È RE  SÉLECTIO    N

Parmi les détenus qui devaient aider les personnes âgées et malades à sor-
tir des wagons, se trouvaient aussi quelques Tchèques qui nous chucho-
tèrent en passant devant nous «Ne vous annoncez pas comme étant ma-
lade, sinon vous irez dans la chambre à gaz». Il n’y avait pas le temps pour 
d’autres questions. Chacun essayait de ne pas avoir à se séparer de ses 
proches. Les enfants s’accrochaient aux jupes de leur mère. Morts de fa-
tigue et affamés, nous nous sommes rangés et avons été triés. Nous avons 
vu que les personnes âgées et les malades ont été envoyés du côté gauche et 
ceux qui semblaient à peu près sains du côté droit. Il s’agissait maintenant 
de refouler la fatigue et de paraître en bonne santé et fort.

Enfin ce fut notre tour et après un bref examen par plusieurs SS, ma 
mère et moi avons été envoyées du côté droit. Ce fut un grand soulage-
ment pour nous, mais nous avons vu des scènes terribles: les gens men-
diaient pour leur vie, mais seuls des rires et des coups de pied leur étaient 
donnés par les Allemands. Peu après, nous avons été chargés sur des ca-
mions et amenés dans le camp à proprement parler. 

Le trajet jusqu’au camp passait le long de clôtures en barbelé et de mi-
radors occupés par des projecteurs, des soldats et des mitrailleuses. Nous 

basses baraques en bois, au centre se trouvait une cheminée avec un long 
tuyau et de chaque côté se trouvaient des dortoirs. C’étaient des lits à trois 
étages, comme auparavant à Theresienstadt. On nous assigna, à ma mère, 
moi-même et trois autres femmes, le troisième étage. En même temps 
nous avons reçu une couverture. Les couvertures étaient sales et pleines 
de poux, mais nous étions épuisées et tout nous était égal. Après ce long 
voyage, chacune était contente de pouvoir enfin relativement se reposer et 
dormir.

Ce ne fut pas un sommeil réparateur. Très tôt, c’était encore la pé-
nombre, nous avons dû vite nous habiller et nous poster devant le bara-
quement. On a été comptés, puis nous sommes allés au pas de course 
jusqu’aux salles d’eau, qu’on appelait le sauna. Tout devait aller vite, ce- 
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Sous les douches, ça allait vite, ce n’était pas un bon lavage. L’eau était 
plutôt froide et il n’y avait pas de savon. Dans la pièce d’après, nous avons 
reçu de vieux habits, ainsi que des sabots en bois. Nous n’avons jamais 
revu nos vêtements personnels. Personne ne reçut la bonne taille, soit ils 
étaient trop grands, soit ils étaient trop petits, et seulement exceptionnel-
lement à la bonne taille. C’était pareil avec les sabots de bois, rarement 
quelqu’un obtenait une paire à la bonne taille. Cela ne dura pas long-
temps, avant que l’on remarque que les vêtements étaient couverts de 
poux.

Ma robe était bien trop grande pour moi. Cependant, ma mère me 
rassura sur le fait que les longues manches me donneraient un peu plus 
chaud et que je devais m’en réjouir. Je pensai que je n’allais jamais pouvoir 
apprendre à marcher normalement avec les sabots. Nous n’avons pas reçu 
de chaussettes, ni de sous-vêtements chauds. Oui, autrefois ma mère me 
grondait constamment, quand je ne voulais pas porter de longues chaus-
settes au printemps.

PRE  M IER   REPAS    À AUSCH W ITZ 

Ensuite nous sommes retournés au pas de course à notre baraque, où nous 
avons reçu enfin une soupe chaude. En accompagnement, nous reçûmes 
tous un bout de pain. Affamés, nous nous sommes précipités sur ce pre-
mier repas. Il n’y avait pas de cuillère ou de services. Ainsi nous avons tout 
mangé et bu, tant bien que mal, en utilisant aussi nos mains. On amenait 
le repas ici, dans un gros bidon, et chacun recevait sa portion dans un 
vieux plat creux cabossé. Ma mère m’exhortait en permanence de tout 
manger afin de rester en vie, même lorsque cela avait l’air aussi peu ap
pétissant. Car seul restait en vie celui qui était relativement fort ou du 
moins qui donnait l’impression d’être fort et vigoureux. Après un nouvel 
appel – nous avions déjà été comptés trois fois en ce jour –, la pose des  
tatouages commença. Tous les détenus recevaient un numéro tatoué sur 
l’avant-bras gauche.

lui qui n’avait pas fini à temps ou qui ne pouvait pas courir assez vite tâ-
tait de la matraque. Sous le bras, j’avais encore ma jolie poupée. Je ne vou-
lais pas m’en séparer. On ne pouvait jamais savoir si nous allions être en-
voyées dans une autre baraque. Et la poupée m’accompagnait depuis 
longtemps.

LES   DOUCH ES

Les douches étaient composées de deux ou de trois pièces et dans l’une, 
nous avons dû nous déshabiller. Autour de nous se tenaient de jeunes sol-
dats SS. Leur tâche était de superviser le point de rassemblement de nos 
vêtements qui devaient être désinfectés entre temps. Il n’y avait plus de 
honte, jeunes ou vieux, nous étions tous maigres et probablement laids. 
Les ricanements des Allemands autour de nous confirmaient seulement 
notre misérable allure. Avant de pouvoir rejoindre les douches, nous avons 
dû encore dénouer nos cheveux. Nous avons été rasés à un rythme rapide.

Ce n’est pas le pire que les Allemands nous aient fait subir, mais cela 
était très dégradant. Ensuite, nous sommes allés sous les douches. Parmi 
les gens, un doute certain et une inquiétude se faisaient sentir. Nous avi-
ons, en effet, entendu que les Allemands avaient déguisé les chambres à 
gaz en salles de douches. Mais toute résistance, même la plus faible, aurait 
été une folie. Les nombreux soldats SS lourdement armés qui nous sur-
veillaient continuellement étouffaient chaque tentative dans l’œuf. 

M A POUPÉE 

Dans cette agitation, un jeune soldat SS me saisit soudainement par le 
bras et m’arracha ma poupée. Mes pleurs et mes supplications pour qu’il 
me la rende restaient vains. Ma poupée était partie et je savais que je ne la 
reverrais jamais plus. J’avais veillé sur elle si longtemps, elle avait vécu tant 
de choses avec moi. Je lui avais tant confié ces dernières années et à pré-
sent tout était terminé.
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mort de ces pauvres gens ou bien ils étaient libérés puis estropiés et liqui-
dés à la première occasion, habituellement dans les chambres à gaz. Nous 
étions terriblement désolées pour ces jeunes gens. Ils ont été utilisés sans 
scrupule en tant que cobaye et sont presque tous décédés d’une mort af-
freuse.

SÉPARATIO    N D’AVEC  M A M È RE

Il ne me fallut pas longtemps avant de devoir quitter ma baraque et ma 
mère pour aller dans un block pour enfants. C’était certes un peu mieux 
là-bas, mais je devais me séparer de ma mère et cela était un prix très cher 
à payer. Par des enfants du nouveau block, j’entendis à nouveau parler de 
Fredi Hirsch. Ici aussi, il avait consacré beaucoup de temps et de peine 
pour leur adoucir un peu leur séjour. Mais quand j’arrivai au block, Fredi 
Hirsch était déjà parti, décédé. On m’a raconté que Fredi Hirsch se suici-
da, lorsqu’il apprit que son transfert avait été décrété. Son amour pour 
tous les enfants, quelle que soit la nation à laquelle ils appartenaient, reste 
dans le souvenir des quelques-uns qui ont survécu.

Je dois avouer que c’était, certes, aussi très triste, entre les jeunes du 
block des enfants, mais de toute façon je manquais volontiers les discus-
sions très longues et ennuyeuses des adultes sur la nourriture, l’ancienne 
maison et sur le destin des proches et des connaissances. À mon âge, je ne 
pouvais vraiment pas comprendre ces discussions; en outre, ces récits 
étaient tellement tristes. Plus tard, je compris lentement: de quels autres 
sujets les personnes âgées auraient-elles pu discuter? 

J’étais également heureuse de ne plus devoir regarder aussi souvent de 
quelle manière les pauvres personnes âgées et les malades étaient roués de 
coups par les SS. Il suffisait, lors d’un appel, que quelqu’un ne se posi-
tionne pas de manière réglementaire pour que les coups fusent. Les per-
sonnes âgées devaient faire des flexions des genoux ou ramper dans la 
neige ou la boue. Impuissants, nous devions tous regarder et, de plus, en-
core écouter les rires sarcastiques de nos tortionnaires.

Je reçus le numéro 71 978 et ma mère, qui se tenait derrière moi dans 
la file, le numéro 71 979. Nous n’étions plus des humains avec des noms, 
depuis longtemps déjà. Le tatouage alla très vite et nous avons aussi sur-
monté l’inscription dans la longue liste de numéros. Personne ne mar-
chait à Auschwitz sans numéro, sauf ceux qui étaient envoyés directement 
dans la chambre à gaz en arrivant depuis la gare lors de la première sélec-
tion.

J’avais honte de devoir courir partout avec ce numéro. Ma mère me 
consola et me promit que, après la guerre quand nous serions à nouveau 
libres et de retour à la maison, je recevrais un beau bracelet qui cacherait 
le numéro, avant de retourner à mon cours de danse. La remarque sur 
l’école de danse me calma quelque peu. Cela signifiait, en effet, qu’il allait 
y avoir un avenir après tout cela.

Notre première journée à Auschwitz touchait à sa fin. Le repas du soir 
consista en une tranche de pain avec un peu de confiture. Je trouvai cela 
bien meilleur que la soupe du midi, mais on ne peut pas dire que l’on pou-
vait être rassasié avec cela. Nous avons beaucoup regretté que le sac de 
pain soit resté dans le wagon. Mais nous nous consolions en pensant 
qu’on nous aurait, à coup sûr, confisqué le sac de pain dans les douches, 
comme avec ma poupée.

Puis on alla rapidement aux latrines. Elles étaient bien plus affreuses 
que celles de Theresienstadt. D’un côté, il y avait les hommes, et, directe-
ment en face, les femmes. La séparation ne se composait que de vieux sacs 
à patates. Nous étions assises l’une à côté de l’autre. Nous savions qu’il n’y 
avait qu’une seule manière de rester en vie, nous devions nous accommo-
der de tout et tenir le coup, encore et encore.

Les appels quotidiens n’étaient pas seulement fatigants et débilitants, 
mais aussi risqués pour certains d’entre nous. Lors des appels apparaissait, 
de temps en temps, le Docteur Mengele. À cette époque nous ne le sa-
vions pas, mais plus tard nous avons appris qu’il choisissait, lors de ces ap-
pels, des détenus pour ses tests sur les humains, il était particulièrement 
intéressé par les jumeaux. La plupart de ces tests se terminaient par la 
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LES   CH A M BRES   À G AZ  N E SU FF ISAIE    N T PLUS

Une fois, j’allai discrètement voir ma mère. Cela faisait déjà deux jours 
que je n’avais pas eu la possibilité de la voir et ma nostalgie et mon inquié-
tude pour elle étaient bien plus grandes que le risque d’être arrêtée en 
cours de route par des soldats SS. Non loin, à l’extérieur de notre camp se 
trouvait un «Zigeunerlager» et là je vis, tout d’un coup, un gigantesque 
feu. Ma curiosité me conduisit un peu plus près et là j’aperçus une grosse 
pile de bois et vis les Allemands jeter des tsiganes, dont des enfants, dans 
le brasier. C’était un spectacle affreux. Les chambres à gaz ne suffisaient 
pas, donc les détenus, des tsiganes, ont été tués de cette manière. Les cris 
des victimes s’entendaient largement à la ronde. La puanteur de la chair 
brulée était épouvantable. Le feu était tellement grand que tout était éclai-
ré et qu’on pouvait tout observer avec précision. 

Je ne sais pas pendant combien de temps j’ai suivi ce terrible spec- 
tacle. J’étais comme possédée et je courus chez ma mère. Comme il était 
alors déjà assez tard et qu’après ces événements j’étais morte de peur, je 
restai auprès de ma mère pour la nuit. Je trouvai entre elle et les autres 
femmes encore un minuscule espace. Les femmes m’aimaient beau- 
coup, apparemment elles savaient aussi très bien que ma mère était très 
malade et elles nous accordaient de cette manière la possibilité d’être  
ensemble. Je ne parlai pas du feu et de l’incinération des gitans à ma  
mère. Cela prit du temps jusqu’à ce que je puisse me calmer. Je voyais  
encore le grand brasier et les cris des misérables qui y étaient brûlés vifs. 
Est-ce que leur unique faute était d’être nés tsiganes, tout comme nous 
autres juifs? Et qu’allaient donc faire les Allemands de nous? Cela prit du  
temps, beaucoup de temps, jusqu’à ce que je puisse relativement digérer 
cette horrible nuit et que je puisse continuer à vivre avec ce que j’avais  
vu.

Quant à ma mère, elle allait toujours plus mal. Elle avait toujours 
froid. J’aurais tellement voulu pouvoir lui amener une couverture, mais 
nous en partagions une seule à trois enfants. Je pouvais difficilement exi-

Nous avons reçu un nouveau gardien, un détenu allemand brutal. 
Cela faisait à peine une heure qu’il exerçait sa nouvelle activité, que déjà 
les premières gifles tombaient. Les appels se faisaient souvent sous son au-
torité et la plupart du temps ils duraient des heures. Il semblait éprouver 
un grand plaisir, quand il pouvait nous menacer de nous envoyer «de 
l’autre côté». Ce que cela signifiait était connu de tous. Cela voulait dire 
les chambres à gaz.

M A M È RE  TOM BA M ALA   DE

Cela devenait de plus en plus dur pour moi de visiter ma mère. Bien  
que ma mère ne voulût pas l’avouer, je sentais bien qu’elle n’était plus en 
bonne santé. Je saisissais chaque occasion pour lui rendre visite. Le plus 
souvent, j’y parvenais après des appels de plusieurs heures, lorsque tout le 
monde se redirigeait vers les baraques et que je pouvais vite courir chez 
elle en profitant du désordre. Une fois, l’appel ne voulut pas se terminer, 
ce comptage infini dura presque l’entier de la journée. Nous avons appris 
qu’un détenu s’était, soi-disant, procuré un uniforme allemand et s’était 
enfui. Durant ce long appel, de nombreuses personnes tombèrent en syn-
cope. Il n’y eut rien à manger de toute la journée. Le détenu a été retrouvé 
seulement vers le soir et ramené au camp. On le démasqua, soi-disant, à 
l’aide du numéro tatoué. Le jour d’après, l’homme a été pendu publique-
ment devant tout le monde pour un effet dissuasif. Nous, enfants, avons 
dû également être présents lors de l’exécution et la regarder. La maladie de 
ma mère semblait être pire que ce que j’avais supposé au début. Elle ne 
voulait pas en parler, afin que je ne me fasse pas de soucis. J’essayais d’aller 
la voir tous les jours. Un jour je remarquai que ma mère n’était plus cou-
chée sur le lit du haut, mais en bas et non loin du poêle. Les autres femmes 
avaient changé de place avec elle, car elle ne parvenait plus à grimper en 
haut. 
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mauvais, afin que nous puissions voir la fin de cette guerre, puis retourner 
à la maison, dans notre belle ville de Prague. Elle voulait m’offrir un bra-
celet pour l’école de danse. Et désormais tout était terminé?

IL   DOIT  Y AVOIR  U N DIEU

Pendant que le rabbin priait, je parlais toujours à ma mère, comme si elle 
pouvait encore m’entendre. Après que le rabbin eut quitté le baraquement, 
je me retrouvai à nouveau seule avec ma mère. Ainsi les heures passèrent, 
jusqu’à ce que les détenues du block reviennent de leur travail. Après que 
les ainées du groupe aient annoncé le décès de ma mère, quelques femmes 
la portèrent dehors et la posèrent dans la neige à l’arrière des casernes. Elle 
resta là peut-être deux semaines. J’allais la voir chaque jour, j’enlevais à 
chaque fois la neige de son visage et lui parlais en permanence. Et chaque 
jour, je lui disais à nouveau au revoir. Il y avait tant de morts quotidienne-
ment dans le camp, que le crematorium n’arrivait pas au bout de sa tâche, 
même si on y brûlait les cadavres jour et nuit. Ainsi, j’eus deux semaines et 
la possibilité de dire adieu à ma mère.

Mais un jour la place où se trouvait ma mère était vide. Je pensai 
d’abord que la neige fraichement tombée l’avait recouverte et j’essayai de 
creuser avec mes mains pour la retrouver. Aussi longtemps que je pouvais 
visiter ma mère, je ne me sentais pas totalement seule. À présent, il ne me 
restait plus que son souvenir. À partir de cet instant, il n’y avait plus per-
sonne pour me donner du courage et de l’espoir. Mais comme le disait ma 
mère, «il doit y avoir un Dieu qui voit tout ce qui se passe dans ce monde 
et un jour ça ira mieux et tous les hommes seront heureux».

Je passai les jours suivants dans le block des enfants. Je ne voulais voir 
personne, ni parler à quiconque. J’étais tellement malheureuse et mes 
pensées se dirigeaient perpétuellement vers ma mère. Elle n’aura pas eu de 
tombe et pas même ses cendres ne m’ont été données. Je me souvenais des 
tombes de mon père et de mon oncle Franz dans le cimetière juif de 
Prague, sur lesquelles je me rendais si souvent avec ma mère et ma grand-

ger que les deux autres enfants se retrouvent sans couverture. Tout au  
long de la journée, ma mère restait assise à côté du tuyau du poêle afin de 
se réchauffer un peu. 

MORT DE M A M È RE

Et je revins rendre visite à ma mère. C’était le 12 mars 1944. Elle était 
couchée sur le lit et ne me répondait pas. Le pot de café qu’elle avait  
reçu plus tôt était intouché et j’essayai en vain de le lui donner à boire.  
Je lui parlais sans m’arrêter, mais n’obtenais aucune réponse. La peur  
me saisit et je courus hors de la baraque pour chercher de l’aide. Le  
block était vide, presque tous les détenus étaient au travail. Dépassée par 
la peur, je ne savais pas ce que je devais faire. Je dis à chaque personne  
que je croisai que ma mère était gravement malade. Mais personne ne  
m’écouta.

Finalement, je trouvai un Allemand et j’essayai de lui faire com-
prendre, avec mon modeste allemand, que ma mère était malade, qu’elle 
ne respirait presque plus. Sa réponse fut «qu’elle crève». Cela me laissa 
sans voix et vraisemblablement je restai plantée là un peu trop longtemps, 
car je me pris une gifle. À ce moment-là, je ne ressentis aucune douleur, 
seule une haine infinie pour ces hommes.

Quand je retournai vers ma mère, elle était toujours allongée sur le lit. 
J’essayai à nouveau de parler avec elle. Ses mains étaient gelées. Je ne sais 
pas pendant combien de temps je pleurai sur ses genoux. Tout m’était 
alors égal, je ne voulais pas me séparer de ma mère. J’étais encore per
suadée qu’elle se trouvait dans un profond sommeil et qu’elle allait se ré-
veiller à tout moment. Tout d’un coup, quelqu’un toucha doucement mon 
épaule et je vis un vieux rabbin debout derrière moi. Il me caressa les che-
veux et dit qu’il allait prier pour ma mère. Et soudain c’est devenu clair 
pour moi que ma mère était morte.

Encore le jour précédent, ma mère me répétait que je devais être pru-
dente, que je devais absolument tout manger, même quand cela était aussi 
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Le Docteur Mengele, dont je me rapprochais, leva déjà le bras et mon-
tra la gauche. Et là, soudainement, je me rapprochai encore plus du Doc-
teur Mengele et avec mes maigres connaissances d’allemand, j’essayai de 
lui expliquer que je me sentais assez forte pour travailler. Comment je pus 
mener cela à bien et ce que cet homme comprit de tout ceci, restent une 
énigme. Je n’avais aucune idée auparavant que j’aurais pu parler avec ce 
redoutable et omnipotent Docteur Mengele. Je l’avais pourtant risqué et, 
par la même occasion, sauvé ma vie. Tout le monde me regardait avec sur-
prise et craignait une crise de colère de ce Docteur Mengele. Mais rien ne 
se passa. Je fus incapable de comprendre ce qu’il me dit, s’il répondit vrai-
ment. Je compris seulement à cet instant, alors qu’il décidait de mon sort, 
l’habituel langage des signes. Je ne vis que sa main, qu’il leva à nouveau et 
qui indiqua cette fois-ci le côté droit. C’était la je ne sais combientième 
sélection que je surmontai par bonheur. 

J’ai déjà mentionné plusieurs fois mes connaissances modestes et clair-
semées de la langue allemande. Je n’ai jamais fréquenté d’école allemande. 
C’est seulement avec l’emprisonnement à partir de 1942 que «j’appris 
quelque chose». Cependant, il ne s’agissait que d’ordres allemands, tels que 
«allez, vite, vous porcs de Juifs» et ceci n’était pas dit, mais plutôt hurlé. 

Alors que je me trouvais à présent parmi ceux qui étaient désignés 
pour de prochains travaux forcés, la sélection se poursuivait. Des scènes 
indescriptibles se passaient à côté. Des familles étaient séparées et chacun 
savait que c’étaient des adieux pour toujours. Des hommes mendiaient 
pour la vie de leur femme et des femmes pour celle de leur enfant, mais 
rien n’y faisait. 

Les décisions prises par les Allemands étaient irrévocables. Que j’aie 
réussi est un véritable miracle. Parmi les femmes qui avaient été décla- 
rées aptes au travail, j’étais certainement une fois encore la plus jeune. 
J’avais à cette époque seulement douze ans, mais dans tous les dossiers  
depuis notre emprisonnement, j’étais plus âgée. Au moment de notre in-
carcération, déjà dans le pavillon de foire à Prague, ma mère me déclara 
plus âgée et elle me mettait continuellement dans la tête l’idée selon la-

mère. Comme c’était bien, il y a encore quelques années. Avant, il y avait 
bien des soucis dans toutes les familles, cependant chacun était un 
homme libre.

Perdue dans mes pensées dans le block pour enfants, je me promis que, 
si je devais survivre à cette époque et revenir à Prague, j’irais contempler 
la tombe de mon père, aussi bien que celle de ma mère. Pour moi rien ne 
changeait. Les appels continuèrent d’avoir lieu régulièrement. Les coups 
poing et de pieds tous les jours. Notre nouveau surveillant trouvait tou-
jours une raison pour nous punir.

De nouveaux convois en provenance de Theresienstadt étaient annon-
cés et le manque de place fut résolu simplement par une grande sélection. 
Nous avons dû tous passer à travers une haie de SS et de médecins alle-
mands, qui avaient comme unique tâche de montrer la gauche ou la droite 
de la main. C’était connu de tous qu’être dirigé vers la gauche signifiait la 
mort dans les chambres à gaz. La volonté de vivre était plus forte. Encore 
une fois, il s’agissait de sembler aussi fort, vigoureux et en bonne santé 
que possible devant les Allemands, afin d’être considéré comme encore 
apte au travail.

LE  DOCTEUR    M E NGELE   A MON TRÉ   VERS     
LA  G AUCH E

Cette sélection était également menée par le redoutable Docteur Mengele. 
La nervosité des détenus augmentait de minute en minute. La majeure 
partie des détenus fut envoyée à gauche. La colonne devant moi deve- 
nait toujours de plus en plus courte, puis ce fut à mon tour. Comme ma 
mère me manqua à ce moment. Chacun était préoccupé par sa propre 
personne. Personne n’élevait la voix avec courage et espoir. J’étais certes 
assez grande, mais très faible et dans mes vêtements bien trop larges je ne 
faisais certainement pas bonne impression. Je transpirais de peur, mes 
jambes ne voulaient pas m’obéir. Les quelques pas à travers la haie du-
rèrent une éternité.
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peu auparavant. Nous avons été installées dans des baraques qui n’étaient 
même pas tout à fait finies. À la place des habituels lits en bois, il n’y avait 
qu’un peu de paille sur le sol. Dans ce camp, nous avons été surveillées par 
des femmes SS, qui étaient encore pires que les hommes SS. Nous ne 
sommes restées que quelques jours dans le camp principal de Stutthof. 
J’ai été répartie dans un groupe de femmes, dans lequel nous devions tra-
vailler sur les récoltes d’une terre seigneuriale dans les environs du camp 
de concentration de Stutthof. C’était un détachement extérieur.

Nous passions les nuits dans une vieille étable. Un seau était à notre 
disposition pour nos besoins. Parce que je n’avais pas de chaussures et que 
je devais aller dans les champs pieds nus toute la journée, j’eus bientôt des 
plaies aux pieds.

Un jour, ne pouvant plus marcher, j’ai été employée à la batteuse dans 
la cour. Je voyais pour la première fois de ma vie une telle machine. Mon 
travail consistait, placée en haut sur la machine, à découper les bottes au 
couteau et à mettre les céréales dans la machine. Le rythme était infernal, 
je me donnais beaucoup de mal. Un jour, le grand couteau m’échappa et 
tomba directement dans la machine qui s’arrêta. Ma méprise a été inter-
prétée comme du sabotage et après une bonne dose de coups, j’ai été re-
mise à un soldat SS qui devait immédiatement me ramener au camp prin-
cipal de Stutthof. À ce moment, je remarquai que je me sentais très liée à 
ce groupe de femmes. Ce fut un triste adieu au groupe.

DESTI    N ÉE  À L’ÉLI   M I N ATIO N

Sur le trajet pour le camp de Stutthof, j’essayai en vain d’apprendre en 
cours de route quelque chose du soldat qui m’escortait là-bas. Dans le 
camp de Stutthof, j’ai été mise dans un groupe de personnes âgées et ma-
lades. Je restai pendant trois jours, parmi ces gens. Je pouvais déjà prédire 
pour quelle raison on m’avait attribuée à ce groupe.

Ces détenus âgés et malades étaient destinés à l’élimination. Et je me 
trouvais parmi eux, car je devais être punie.

quelle j’étais plus âgée et que je ne devais oublier cela sous aucun pré- 
texte. Grâce à cet adroit et pieux mensonge, je ne fis jamais partie des tout 
petits enfants, qui furent en grande partie liquidés immédiatement après 
leur arrivée à Auschwitz. Je vivais en permanence dans la peur, car les  
Allemands pouvaient découvrir mon âge réel n’importe comment.

LE  CA  M P DES  FE M M ES

La sélection une fois achevée, je quittai le «Familienlager» et fus amenée 
dans le «Frauenlager». Le hasard voulut que j’y retrouve des connais-
sances, déjà le deuxième jour. Ou plutôt, ce sont elles qui me reconnurent. 
Il s’agissait de Madame Klémentová et de sa fille Anette. Anette avait en-
viron dix ans de plus que moi et nous nous connaissions d’avant, de 
Švihov, mon lieu de naissance. Anette avait perdu quelques jours aupara-
vant son père avec qui elles étaient arrivées à Auschwitz. Le père a été tué 
devant les yeux de la mère et de sa fille par deux jeunes SS, à coups de ma-
traque.

C’était fondamentalement pire dans ce camp des femmes, que dans le 
camp des familles ou dans le block des enfants. Je fus assignée dans les 
ateliers de Buna afin d’effectuer de lourds travaux de manœuvre. Un jour, 
un grand détachement de travailleurs a été rassemblé et je pus quitter 
Auschwitz. Je ne savais rien à propos de mon nouveau travail, ni où nous 
étions envoyés. Nous savions seulement que nous quittions le plus terrible 
camp de concentration d’Allemagne. Ce fut un soulagement pour nous. 
La seule chose que je regrettais beaucoup fut de perdre la relation établie 
avec Madame Klémentová et sa fille.

STUTT     HOF

Le trajet d’Auschwitz à Stutthof, notre nouveau camp, dura presque deux 
jours. Du sud de la Pologne, nous avons été transportées tout près de la 
mer Baltique, non loin de Dantzig. Notre camp actuel avait été construit 
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mousse. L’équipe de gardes allemands logeait non loin dans une ancienne 
maison de forestier.

Après environ deux semaines, je fus soudainement rappelée pendant 
le travail. Un SS me prit par le bras et s’éloigna de notre lieu de travail. 
Qu’est-ce que cela voulait bien dire? Des milliers de pensées occupaient 
mon esprit et la peur s’emparait de moi. Devais-je, par exemple, encore 
être transportée quelque part? La batteuse me revint à l’esprit. J’essayai, 
une fois encore, de tirer des informations de l’homme, mais il faisait 
comme s’il ne me comprenait pas ou s’il ne voulait rien me dire. La petite 
demi-heure de trajet, jusqu’au chef du camp, ne semblait pas prendre fin. 
Enfin, nous avons rejoint le chef de camp qui me fit comprendre qu’à  
partir de ce moment je devais à travailler dans la cuisine. Cela fut une 
agréable surprise.

Je devais éplucher des patates à longueur de journée. Cependant, il  
n’y avait pas d’éplucheur à patates. Soit on trouvait un bout de bois avec 
lequel on pouvait râper la pomme de terre, soit la patate devait être libé-
rée de sa peau en utilisant les ongles. J’avais encore des plaies aux pieds 
suite à mon dernier travail dans les champs et désormais mes mains  
saignaient à leur tour à cause de l’épluchage des pommes de terre. Les 
autres femmes, avec qui je devais exécuter ce travail, me consolaient sans 
cesse.

L’ESPOIR   M EURT  E N DER  N IER 

Puis ils nous changèrent, une fois encore, de logement. C’étaient 
d’énormes tentes pour peut-être 50 personnes. Nous étions à l’étroit et 
quand l’une de nous se tournait dans la nuit, toutes les autres devaient 
faire pareil. Notre camp de tentes, qui n’avait été construit que pour une 
durée limitée, ne possédait même pas des latrines usuelles. Nous devions 
faire nos besoins dans le bois attenant et cela deux fois par jour, le matin 
et le soir. Chacun de nous devait donc remettre la place en ordre avec la 
pelle à chaque fois. Une fois, je me glissai hors de la tente dans la nuit – 

DÉTAC  H E M E N T E X TÉRIEUR      À T HOR N

Mais le destin en décida autrement, une fois encore. Nous avons reçu une 
nouvelle surveillante, dont la tâche était manifestement de mener le 
convoi à l’élimination. Cette femme en uniforme SS parlait un peu le po-
lonais, suffisamment pour que nous puissions un peu nous comprendre, 
et je lui racontai tout. Une heure plus tard, elle revint vers moi et m’expli-
qua qu’elle avait parlé à un officier SS haut placé et qu’ils m’avaient retirée 
de ce convoi.

Le même jour, j’ai été réattribuée à un autre groupe qui était rattaché 
au kommando de Thorn. Sur ce nouveau lieu de travail, nous creusions 
des tranchées à coups de pelles et de bêches toute la journée. J’étais recon-
naissante envers le destin, la pelle fut mon salut.

LA  NOSTAL   GIE  DE PRA GUE

Dans notre détachement de travailleurs, j’étais toujours, comme déjà sou-
vent, la plus jeune. Parmi les femmes, qui venaient pour la plupart de 
Hongrie, j’en trouvai aussi quelques-unes de Prague. Comme on était 
heureux, à cette époque, lorsqu’on pouvait parler avec quelqu’un à propos 
de proches ou juste de Prague. Encore peu de temps auparavant, je 
m’étonnais constamment que les personnes âgées puissent parler en per-
manence de ce qui avait été.

Et maintenant cela arrivait à moi aussi. C’était peut-être aussi parce 
que j’avais plus de douze ans à ce moment-là. Mais c’était certainement 
aussi à cause de mes deux années d’internement et de la nostalgie de mon 
chez-moi et en particulier de Prague.

U N E SURPRISE    AGRÉA   BLE  À T HOR N

À Thorn, nous dormions dans des tentes. Il faisait déjà assez froid. Nous 
essayions de lutter quelque peu contre le froid à l’aide de paille et de 
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les animaux nous procurait. Épuisés et fatigués par la marche de journées 
entières, par la faim et le froid, nous dormions partout où il y avait un peu 
de place. Pas une seule fois quelque chose n’arriva à quelqu’un, nous nous 
posions entre les animaux, comme si ceux-ci avaient senti ce que nous avi-
ons déjà traversé. La chaleur dans les étables faisait vraiment des miracles, 
nous avions besoin de cette chaleur pendant ces jours difficiles presque 
davantage que la nourriture.

Au fil des jours, notre colonne devenait de plus en plus petite. Ceux 
qui ne maintenaient pas la cadence et qui s’arrêtaient sur le bas-côté 
étaient abattus par la garde. Ceux qui étaient encore un peu en forme ai-
daient les plus faibles, mais tous ne purent être aidés. Seuls les plus forts 
supportèrent cette marche. Combien de personnes auraient pu encore 
être sauvées si nous avions reçu un peu plus de nourriture ou des vête-
ments plus chauds. Les camions de provisions, qui accompagnaient notre 
colonne, ne prenaient personne en charge, bien qu’il y aurait eu de la 
place pour quelques détenus.

Une femme, qui s’était beaucoup occupée de moi ces derniers temps – 
elle avait perdu sa fille, d’environ mon âge, à Auschwitz – m’aida et m’en-
couragea durant la marche. Nous nous nourrissions de glaçons. Qui sait, 
sinon, si j’aurais supporté la grande fatigue, la faim et le froid.

Le lendemain dans la soirée, nous atteignîmes la petite ville polonaise 
de Korunovo, où nous avons véritablement été emmenés dans une prison. 
C’était un bâtiment solide, bien meilleur que tous les ghettos et camps de 
concentration que j’avais connus jusques là. Enfin nous avions à nouveau 
une fois un vrai toit sur la tête. Ce soir-là, nous n’avons absolument rien 
reçu à manger, mais nous nous sommes rapidement endormi d’épuise-
ment et de froid. Bien peu d’entre nous pensèrent encore à la menace qui 
pesait sur nous d’être tous abattus ici. Le lendemain allait nous révéler ce 
que l’on envisageait de faire de nous.

j’étais très enrhumée depuis déjà quelques jours – et là une sentinelle me 
pinça. Pour ce délit, je reçus tellement de gifles, que je n’aurais pas tenté 
cela une deuxième fois.

L’automne était terminé, les nuits dans la tente étaient froides. Nos  
vêtements et la nourriture étaient complètement insuffisants. Le travail 
allait de tôt le matin à tard le soir. Celui qui était malade et qui ne valait 
plus rien pour le travail était emporté à la première occasion. À présent 
que la fin de cette guerre démente ne pouvait plus être bien loin, personne 
ne voulait être déclaré inapte au travail.

Au début du mois de janvier 1945, notre camp de tentes dut aussi  
être évacué. Par l’agitation et la nervosité des Allemands, il était facile  
de comprendre que la situation était mauvaise et nous avons supposé  
que les Russes n’étaient plus très loin. Le chef du camp nous fit savoir  
que les gens qui ne pouvaient pas bien marcher devaient rester au camp. 
Ces personnes allaient être emmenées par camion. Personne ne crut en 
ces promesses et presque tous commencèrent la marche. La météo était 
vraiment défavorable. Seuls quelques-uns parmi nous avaient des sabots, 
la plupart s’enveloppèrent les pieds de vieux haillons ou de vêtements.  
Le temps était extrêmement mauvais et le rythme de la marche plutôt  
rapide. Peu après que nous avions quitté le site du camp, nous avons  
entendu plusieurs coups de feu. Il était clair que les SS avaient tué les 
quelques détenus qui ne pouvaient vraiment pas marcher.

LA  M ARC H E DE LA  MORT

Sous la «protection» de soldats SS lourdement armés et bien habillés, la 
marche vers l’inconnu commença. Nous avons marché toute la première 
journée sans pause, sans recevoir quoi que ce soit à manger. Nous pas-
sâmes la nuit dans des maisons abandonnées. Avant l’heure du coucher, 
nous avons reçu une tranche de pain et de la soupe. Et le jour d’après, cela 
recommença. Jour après jour, nous avons eu la chance plusieurs fois et 
trouvé le gîte dans des étables. Quel bien la chaleur dans les étables parmi 



5554

M É m o i r e s  d e  s u r v i va n t s  d e  l’ H o l o c a u s t e N i n a  W e i l o vá   |   P r e m i è r e  Pa r t i e  –  S o u v e n i r s  ( 19 3 2 – 19 4 5 )

conseils, nous avons compris le danger que représentait une brusque tran-
sition après des années de faim permanente.

LE  JOUR  LE  PLUS I M PORTA N T, LE  24 JA N VIER    1945

Le premier jour de notre liberté touchait à sa fin. Il y en avait encore beau-
coup qui n’avaient pas réellement pris conscience de la nouvelle situation. 
Nous attendions tous tant ce jour et pourtant il nous surprit énormé-
ment. Ce n’était vraiment pas facile de se comporter à nouveau comme 
des personnes libres. Pouvoir vivre et faire ce que nous voulions et où 
nous voulions. Mais qu’allait-il advenir de moi? J’avais seulement douze 
ans et demi. Jusqu’à il y a une année, j’avais encore ma mère qui me  
disait ce que je devais faire. Depuis sa mort à Auschwitz, j’ai été sans cesse 
parmi des femmes étrangères et faisais à nouveau ce que l’on attendait de 
moi.

Le jour d’après, notre liesse face à notre liberté retombait déjà. Cha-
cun se souvenait de ses proches bien aimés qu’il avait perdus. Moi de ma 
mère et de mon oncle Franz. Beaucoup se demandaient ce que nous al-
lions faire à présent, où nous allions aller et à quoi pouvaient bien ressem-
bler nos maisons. Personne ne savait qui, parmi les proches, était encore 
en vie. Pour nous la guerre était finie. Mais où en était-ce ailleurs? À  
la maison, aussi vite que possible à la maison, c’était là notre plus grand 
désir. Cependant la guerre n’était toujours pas finie. Les Allemands 
n’abandonnaient pas le dément combat. Entre temps, nous avions enten-
du également que Prague était toujours occupée par les Allemands.

Le 24 janvier 1945 fut le jour de notre libération. J’ai passé presque 
trois ans derrière des barbelés et presque six ans sous le régime des Alle-
mands. Mon poids, peu après ma libération, atteignait environ 25 kilos 
pour une taille d’environ 150 cm. J’étais malade et à bout de force. Koru-
novo fut la dernière étape de la marche de la mort, la première étape de 
notre liberté. Nous avions à présent enfin suffisamment à manger, pour 
nous la guerre était finie, pour des millions d’autres, pas encore.

LA  LI  BÉRATIO   N

La nuit fut plus courte que prévu. Des coups de feu et d’artillerie se fai-
saient entendre toujours plus fort. Des camions de transport roulaient 
sans interruption devant la prison. Il était hors de question de dormir,  
curieux, nous nous bousculions à la petite fenêtre pourvue de barreaux.  
Il faisait encore très sombre et il régnait un terrible tumulte et un grand 
désordre. Bientôt, nous nous sommes aperçues que les Allemands s’en-
fuyaient ventre à terre. Ici et là, ils essayaient apparemment encore de ré-
sister, mais cela ne durait pas longtemps, puis nous avons vu arriver les 
premiers soldats russes qui nous ouvrirent les portes peu après. Nos gardes 
avaient déjà pris le large durant la nuit. Nous pleurions de joie, per- 
sonne n’avait honte de ses larmes. Nous étions enfin libres, nous avions 
surmonté cette horrible période. À présent tout était fini. La jubilation ré-
gnait, l’une serrait l’autre dans ses bras. Nous étions à nouveau des êtres 
libres.

LA  NOURRITURE      

À présent que nos tortionnaires nous avaient quittés, nous pouvions et de-
vions nous occuper de nous-mêmes. Nous avons cherché, cela ne prit pas 
beaucoup de temps, et avons trouvé d’énormes réserves de nourriture de 
toutes sortes dans la pièce de ravitaillement et la cuisine. Nous avions de 
la chance, les Allemands avaient dû partir si vite, qu’ils n’ont pas eu le 
temps de charger la nourriture et de l’emporter. Tout le monde se précipi-
ta sur la nourriture.

Chacun engloutit autant qu’il le pouvait, sans penser que cela aurait 
pu lui coûter la vie. Mais qui aurait pu demander à des personnes affa-
mées qui n’avaient pas eu suffisamment à manger pendant des années, 
d’arrêter de manger? Heureusement, dans notre groupe se trouvait Han-
ka Popperova, une pédiatre, à qui nous devons tous beaucoup. Elle nous 
dit ce que nous pouvions manger, et en quelle quantité. Grâce à ses bons 
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pas pourquoi on m’avait dit de ne pas m’éloigner de là et de me tenir toute 
tranquille. De la visite vint, des soldats ou officiers russes, et seulement 
plus tard j’eus conscience de ce qui s’était passé. Tôt le matin, j’ai été sor-
tie de ma cachette, personne ne parla de la nuit précédente.

Le désir de retourner aussi vite que possible à la maison devenait de 
plus en plus grand. Mais la guerre n’était pas encore terminée. La libéra-
tion de l’Europe avançait certes à grands pas, mais cela devait durer en-
core plus de trois mois jusqu’à ce que la guerre prenne fin. Dans cette pe-
tite ville polonaise, nous pouvions bien suivre l’avancement du front dans 
les vitrines des magasins. Cela nous semblait bien trop long. Que les Alle-
mands fussent toujours à Prague était clairement visible sur les dessins 
montrant le déroulement au front qui étaient exposés dans les vitrines.

Ł ODZ

Il ne fallait pas penser à un rapide retour dans ma patrie. Nous sommes 
néanmoins partis jusqu’à Łodz. Pour obtenir une nouvelle carte d’identi-
té, des photos qui étaient réalisées gratuitement étaient exigées. J’ai tou-
jours la photo de moi prise à Lodz au début du mois de mai 1945. Un ap-
partement sur la rue Piotrkowska nous a été attribué. Il appartenait autre-
fois à un couturier pour femmes allemand. Des chutes de tissus et d’autres 
matériels traînaient partout. 

Personne ne voulait rester assis à la maison, toutes les quatre femmes 
cherchèrent et trouvèrent des occasions de travail. Hanka était docteur, 
elle trouva une place dans un hôpital. Marenka travailla dans le foyer 
d’un officier polonais. Ruth dans un magasin comme vendeuse et sa mère 
s’occupait de notre foyer commun. Les deux passèrent d’ailleurs toutes les 
années de leur captivité ensemble – quelle coïncidence et quelle chance 
également – et elles purent s’entraider.

Elles m’ont inscrite à l’école. Dans la classe, ils m’ont assise au dernier 
rang. Les enfants ne parlaient pas avec moi, car je ne connaissais pas bien 
la langue polonaise. Durant cette scolarisation, il y a beaucoup de choses 

D EU  X I È M E  PARTIE      – CO  M M E N T  
C ’ ÉTAIT      PAR    LA   SUITE      
( a p r è s - g u e r r e – a u j o u r d ’ h u i )

Cela fait longtemps que j’ai écrit mes «souvenirs» des années situées entre 
1932 et 1945. J’ai toujours voulu écrire ce qui s’était passé après la guerre, 
après 1945. Entre temps, nous écrivons l’année 2007, je suis déjà dans ma 
septante-cinquième année de vie et je trouve qu’il est gentiment temps de 
rapporter ces événements, afin que cela ne tombe pas dans l’oubli.

Je voulais aussi oublier et refouler ce qui s’est passé à l’époque. Encore 
aujourd’hui, même si plus de 60 ans ont passé, je ne peux occulter cette 
époque, même si j’aimerais bien. Peut-être qu’avec ce compte-rendu, je 
pourrai encore provoquer quelque chose, pour moi-même et pour d’autres.

Mes «Souvenirs – Première partie» d’avant et pendant la guerre fi-
nissent le 24 janvier 1945. Ce jour-là, des soldats de l’armée soviétique 
nous libérèrent de la petite ville polonaise de Korunovo.

Déjà un jour plus tard, le 25 janvier 1945, un officier russe vint à nous 
et se renseigna sur notre état. Grâce à son aide, nous avons pu quitter 
notre prison et un appartement, dans lequel des Allemands avaient habité 
auparavant, nous fut attribué. C’était un simple appartement, mais pour 
nous, qui avions dû vivre dans des camps les dernières années sans vrai ca-
binet de toilette ou autre aménagement, c’était un logement de luxe. 
Dans cet appartement se trouvait une salle d’eau, ainsi que de vraies toi-
lettes. Qui aurait pensé, encore quelques jours en arrière, pouvoir enfin 
revivre comme des gens normaux.

Les femmes discutaient tout le temps de ce qui devait être fait. Une 
inscription provisoire auprès des autorités eut lieu et on reçut, en même 
temps, une sorte de pièce d’identité, des bons pour des denrées alimen-
taires et d’autres choses encore. Nous pouvions nous comprendre grâce  
à la langue tchèque. Le soir, les femmes m’envoyèrent dans une petite 
chambre qui avait vraisemblablement servi plus tôt de cellier. Je ne savais 
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E N ROUTE   POUR  LA  M AISO N

Personne n’avait de gros bagages. Nos vêtements se composaient tou- 
jours de ceux que nous avions d’Auschwitz et de ce que la Croix-Rouge 
polonaise nous avait donné. Il n’y eut pas de train spécial pour nous,  
nous avons voyagé dans un wagon à bestiaux très sale. Le ravitaillement 
était assez simple, mais ça allait en direction de la maison, c’était le prin
cipal. À plusieurs reprises, le train resta en attente, car les voies étaient 
coupées. Nous avons dû descendre plus d’une fois du train, faire un  
bout à pied, puis à nouveau monter dans le train. De nouvelles personnes  
montaient en permanence, également d’anciens détenus des différents 
camps de Pologne. Il y eut aussi une grande agitation. La mère de Ruth 
avait soif et le train s’arrêta à nouveau on ne sait où. On ne savait ja- 
mais combien de temps pouvait durer une telle halte. Ruth descendit  
du train afin de se procurer de l’eau pour sa mère et que se passa-t-il? Elle 
trouva certes de l’eau, mais durant les quelques minutes d’arrêt, le train 
reprit son chemin. J’appris, plus tard, qu’elles ne se sont retrouvées qu’à 
Prague. 

Je me souviens, encore aujourd’hui, d’une personne qui monta 
quelque part. Un homme d’un âge moyen, on voyait qu’il n’était pas une 
personne que l’on rencontre tous les jours. Ses habits étaient loin d’être 
conformes; ils étaient sales et miteux comme les nôtres. Je ne sais plus 
exactement où il quitta le train, cela devait être quelque part en Moravie. 
Puis, nous avons appris de gens qui le reconnurent qu’il s’agissait du 
Comte Czernin. Un membre d’une vieille famille noble très connue de 
Bohême. Pour moi, ce Comte Czernin était très spécial, un être de conte 
pour enfants, à vrai dire.

ARRIVÉE       À PRA GUE

Des gens montaient et descendaient, personne n’avait de billet valable. Le 
train poursuivait son chemin et enfin nous avons atteint Prague dans 

que je n’ai pas comprises. Mais j’étais quand même relativement bien oc-
cupée pendant la journée.

Ces quatre femmes et moi-même avions passé les années précédentes 
peut-être pas à proximité immédiate, mais toujours ensemble, d’abord à 
Theresienstadt, puis à Auschwitz et finalement à Stutthof. Mais c’est seu-
lement au cours de la marche de la mort que nous avons vraiment fait 
connaissance.

E N F I N, L’ALLE    M AGN E EST   VAI  NCUE 

Enfin, nous avons appris que la guerre était finie. C’était le 8 mai 1945. 
L’Allemagne était vaincue, enfin il n’y eut pas que nous de libres, mais 
l’entier du continent européen. Nous étions à nouveau des hommes libres, 
qui pouvaient retourner dans leur patrie libérée. La joie de pouvoir désor-
mais commencer le voyage de retour était énorme. Cependant, la diffé-
rence entre moi et les autres femmes était visible. Elles se réjouissaient des 
retrouvailles avec leurs êtres chers et leurs parents, alors que personne ne 
savait vraiment ou ne se doutait de qui avait survécu à cette terrible pé-
riode. Mais personne ne parlait de ça, même si l’une ou l’autre avait peur 
de la vérité. Je savais, moi, que personne ne m’attendait.

Portrait  
en 1945.
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numéro 16, dans les premiers jours. L’appartement était habité par des 
gens qui habitaient auparavant le rez-de-chaussée de l’immeuble. Nous 
avions un bel appartement de quatre pièces au troisième étage. Ces gens 
me reconnurent sans aucun doute, mais ils ne me laissèrent pas entrer 
dans l’appartement. Je désirais seulement jeter un œil dans notre ancien 
appartement, mais cela me fut refusé. Il y avait peut-être, dans l’apparte-
ment, certaines de mes choses que j’aurais bien aimé recevoir en retour. 
Mes vêtements d’alors étaient encore modestes, voire misérables. Je possé-
dais une unique paire de souliers et chaque soulier appartenait à une autre 
paire. À ce moment-là, je fus triste et je ne pus refouler mes larmes qu’avec 
beaucoup de courage. Je savais bien qu’étant une jeune fille de treize ans, 
je n’aurais jamais pu récupérer l’appartement. 

Je savais et me rappelais aussi plus ou moins, que ma mère, peu avant 
que nous ayons dû quitter notre bel appartement, avait donné en dépôt 
différentes choses à des connaissances. Je ne savais pas précisément à qui 
ou quoi, mais dans tous les cas, personne ne s’annonça, à une exception 
près. Une connaissance de ma mère voulut me rendre la robe de chambre 
de ma mère. Elle était naturellement bien trop grande pour moi. Je la re-
merciai beaucoup et lui offris la robe de chambre.

LA  COM M U N AUTÉ   J UIVE    

Un jour, j’allai à la Communauté juive, afin d’établir avec certitude quel 
âge j’avais exactement. Ma mère m’avait constamment déclarée plus  
âgée lors des enregistrements. Avec le temps, je n’étais moi-même plus 
sûre de ce qu’il en était. Dans divers documents, différents âges étaient  
cités. La Communauté juive me confirma: année 1932. En fait je le savais, 
mais à présent je devais en être certaine à cause de la scolarisation offi-
cielle.

Des années plus tard, le Service international de recherches de Bad 
Arolsen me confirma que ma mère avait donné comme date de naissance, 
le 12 juin 1927, ce qui me faisait cinq ans de plus. Cela fut possible seule-

l’après-midi, à la gare de Masaryk. Dans ma naïveté enfantine, je m’atten-
dais, à l’époque, à une belle fête d’accueil. Rien de la sorte n’eut lieu. Pas 
de souhaits de bienvenue, ni de musique ne se firent entendre. J’étais dé-
çue, mais après coup je pouvais bien le comprendre. Peu après, nous avons 
entendu parler de l’insurrection de Prague du 5 mai 1945, qui n’était 
achevée que le 9 mai 1945, après l’arrivée de l’armée soviétique.

La capitulation du Reich allemand eut lieu le 8 mai 1945, mais à 
Prague la guerre ne se termina effectivement qu’un jour plus tard, le 9 mai 
1945.

Nous avons néanmoins été cherchées à la gare et emmenées à l’hôtel 
YMCA. Difficile de décrire ce que nous avons trouvé à l’hôtel: des lits 
propres et de magnifiques parures de lit! Si belles, comme avant, lorsque 
nous avons dû quitter notre appartement en 1942 et entreprendre notre 
chemin de croix. Le même jour, nous reçûmes notre premier repas, dans 
la maison de retraite Saint-Thomas au-dessous du château de Prague. 
Nous sommes allés là-bas régulièrement les jours suivants.

Différentes formalités devaient être réglées, telles que le renouvelle-
ment des cartes d’identité ou l’obtention d’un peu d’argent de poche. 
L’argent était rare, à tel point que je ne prenais que rarement le tramway. 
Tout pouvait être atteint et effectué à pied.

M A PRA GUE

L’une de mes premières visites fut au cimetière juif dans le district de 
Strašnice à Prague. Là-bas se trouvaient les tombes de mon père et de mon 
oncle, le Docteur Franz Weil. À Auschwitz, je me suis fait la promesse  
de faire fabriquer une belle pierre tombale pour la tombe de mon père et  
d’y inscrire aussi le nom de ma mère. J’étais à présent dans le cimetière, 
cependant je ne pus réaliser ma promesse que des années plus tard.

Les premiers jours à Prague passèrent très vite, comme dans un rêve, 
on pouvait à peine assimiler les nouvelles impressions – on n’arrivait pas à 
penser correctement. J’allai voir notre appartement à la rue Belcrediho au 
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Par la Communauté, j’appris que Jindra, qui habitait avec nous dans 
le même immeuble à Prague et avec qui j’avais été à l’école, n’avait pas sur-
vécu à l’Holocauste.

N E PAS  PARLER     DE LA  GUERRE   

Comme c’était le cas dans de nombreuses familles, nous ne parlions ja-
mais, avec Oncle Karel, de l’expérience de l’Holocauste. Il ne me deman-
da jamais comment sa sœur, ma mère, était morte à Auschwitz. On peut 
le comprendre, ou pas. Et que s’est-il passé? Oncle Karel me trouva une 
place dans un couvent catholique de Klánovice à Prague. C’était un or-
phelinat. Là-bas se trouvaient les vénérables Sœurs de l’Ordre de Notre-
Dame. C’est dans cet environnement que commença ma nouvelle vie. 
Mes contacts avec Oncle Karel devinrent de plus en plus rares. Il est mort 
à Prague en 1977.

LE  COUVE   N T À K LÁ  NOVICE   , U N ORP H ELI   N AT

C’était un bâtiment relativement petit, avec un clocher, une église et un 
grand jardin. Le site entier a été construit il y a fort longtemps par un 
riche homme pour son épouse. Par la suite, cette dernière se suicida en 
sautant depuis le clocher. Le propriétaire légua alors la maison et le beau 
jardin à la Charité. Pendant la guerre, la Charité fut chassée et la Jeunesse 
hitlérienne reprit tout le site. Après la guerre, la Charité reçut le site en re-
tour.

Dans ce couvent, mon nouveau foyer, il y avait beaucoup d’orphelins, 
mais aussi des enfants de familles déchirées, ou d’alcooliques et également 
des tsiganes. Tous devaient grandir dans des conditions normales. L’em-
ploi du temps dans le couvent était rigoureusement et précisément réparti, 
et nous devions respecter de nombreuses règles.

J’étais, là-bas vraisemblablement la plus âgée. C’était pour moi très 
inhabituel, dans la mesure où, dans les camps, j’ai toujours été la plus 

ment parce que j’étais beaucoup plus grande que les enfants du même âge 
que moi. À la Communauté juive, je constatai également que seules deux 
personnes de ma parenté avaient survécu à la guerre, mon oncle Karel et 
mon cousin Pavel.

Une des sœurs de ma mère, Martha, et son mari, Hans Bick, qui 
avaient fui de Berlin en République tchécoslovaque après 1933, avaient 
également vécu avec nous dans le même appartement à Prague. Ce sont 
ceux qui prirent, au début de l’année 1942, nos numéros de convoi, dans 
l’espoir qu’il n’y avait bientôt plus de tels convois. Ma mère et moi devions 
ainsi rester épargnées. Leur espoir ne se réalisa pas étant donné que, 
quelques mois plus tard, ce fut à notre tour. Ce que je n’appris qu’après la 
guerre auprès de la Communauté juive, c’est qu’ils ne passèrent pas par 
Theresienstadt, mais qu’ils furent directement transportés en Pologne où 
ils furent immédiatement assassinés. Cela aurait dû être notre convoi et 
ils se sacrifièrent pour nous.

Olga, une autre sœur de ma mère, était mariée à Viktor Kraus avec 
qui elle habitait au nord de la Bohême. Avec le convoi du 26 février 1942, 
ils allèrent à Varsovie, dans le ghetto d’alors, en passant par Theresiens-
tadt. Où et quand ils moururent n’est pas connu exactement. Ils avaient 
un fils, Pavel, né le 18 janvier 1936. Ce dernier survécut et je parlerai de 
lui par la suite. 

Karel, le plus âgé des quatre frères et sœurs de ma mère, était médecin. 
Il était marié à une non-Juive et fut presque épargné du camp de concen-
tration. Mon oncle était dans un train en chemin pour voir un patient, 
lorsqu’à cette occasion, il monta à tort dans un des wagons qui étaient in-
terdits aux Juifs. Il fut arrêté, emmené à Theresienstadt, non pas dans le 
ghetto normal, mais dans ce qui était connu sous le nom de la «petite for-
teresse». C’était la pire détention de tout Theresienstadt. Plus tard, il fut 
aussi envoyé à Auschwitz, où il dut travailler comme assistant dans le cré-
matorium. Un travail où survécurent le moins de prisonniers. Mon oncle 
ne revint qu’un mois après la libération. Presque sans dent, presque toutes 
lui avaient été arrachées.
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Pavel m’a raconté comment il a survécu à cette période. Ce n’était  
pas facile de comprendre précisément son histoire. Il parlait polonais et 
tchèque et mélangeait les deux langues. Il raconta avoir vécu pendant 
trois ans dans une famille polonaise. Il passa la plupart du temps dans la 
cave où il aida à la fabrication de tracts. Au cours de cette période, il fut 
dans l’obscurité, de sorte qu’il eut des difficultés pour voir à la lumière du 
jour après la fin de la guerre. Une jeune fille juive de Hongrie faisait égale-
ment partie de cette famille. Elle avait son âge, était blonde, ne se faisait 
pas remarquer à l’extérieur de la maison et transportait les tracts en des 
lieux précis. Les deux enfants survécurent à la guerre de cette manière.

Après la libération, Pavel ne se souvenait que d’une «tante Marie» à 
Benešov. Pavel ne connaissait ni le nom précis, ni l’adresse, mais cela suffit 
et on retrouva la tante Marie. Elle vint le chercher à Prague et l’emmena 
chez elle à Benešov. Il ne resta qu’un court moment à Benešov.

Comme moi, Pavel ne trouva pas non plus un nouveau foyer chez 
notre oncle et notre tante à Benešov. Ils m’envoyèrent dans un couvent  
catholique et Pavel en Angleterre. 

À cette époque, diverses actions de sortie du territoire ont été organi-
sées. Il y avait en Angleterre des couples sans enfants, qui venaient pour la 
plupart de la République tchécoslovaque. Ils avaient émigré peu avant la 
guerre et eurent donc la chance de survivre. Lors d’une telle action, Pavel 
qui avait alors neuf ou dix ans, partit pour l’Angleterre où deux couples 
étaient intéressés par lui. Dans l’un des couples, sans enfant, l’homme 
était tailleur de profession. Pour le deuxième couple, également sans en-
fant, il s’agissait d’un ingénieur sur machines qui avait travaillé avant la 
guerre pour la réputée industrie Skoda. Sa femme était avocate. Les deux 
couples discutèrent longuement de ceux qui devaient recevoir Pavel. Et 
Pavel alla vivre chez le couple le plus aisé, dont la position lui permettrait 
de suivre une formation convenable, ainsi que des études dans une école 
supérieure. J’ai parlé plusieurs fois avec les parents adoptifs de Pavel, lors 
de leurs visites à Prague, et j’appris beaucoup sur son enfance et sur ses ex-
périences durant la guerre et l’insurrection de Varsovie. J’ai rendu visite à 

jeune. Personne ne pouvait concevoir que je prenne part, pour la première 
fois de ma vie, à une messe catholique. Je ne savais pas ce que je devais 
faire, ni comment je devais me comporter. Mes parents n’étaient pas for-
tement croyants, j’allais à la synagogue seulement lors des grandes fêtes 
juives. Je n’étais jamais allée dans une église catholique avant cela. Les en-
fants se sont moqués de moi.

SCOLARISATIO     N

L’école se trouvait non loin du couvent. J’y allais avec plaisir, car pendant 
des années il ne m’avait pas été possible de fréquenter les bancs d’une 
école. Alors que les autres enfants désiraient partir le plus vite possible de 
l’école, moi je n’en avais jamais assez. Un professeur, dont j’ai malheureu-
sement oublié le nom, me prit sous son aile et me donna de nombreuses 
heures de cours privés en dehors des heures de cours.

J’avais honte d’avoir encore deux souliers différents. Je ne possédais 
pas non plus de bon cartable. J’écrivis une fois à mon oncle à Benešov 
pour lui demander s’il n’en avait pas un vieux pour moi. Il me l’apporta 
lors d’une visite suivante. C’était le cartable qu’il avait lui-même utilisé 
lorsqu’il était écolier.

L’H ISTOIRE    DE PAVEL 

Je fus très heureuse de revoir mon cousin Pavel Kraus, dont j’ai déjà  
parlé et appris son calvaire. Avec ses parents – Olga et Viktor Krauss –,  
il arriva en 1942 dans le ghetto de Varsovie. Theresienstadt était déjà dif-
ficile, mais combien pire était le ghetto de Varsovie. Tant de personnes 
pour si peu de place. Et en permanence la peur d’être déporté de là-bas. 
Les parents de Pavel réussirent à trouver une famille polonaise, qui était 
prête à tirer leur fils hors du ghetto et à le sauver. Ses parents, Olga et Vik-
tor, sont morts à Varsovie ou peut-être dans un autre camp d’extermi
nation.
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cette époque, je pesais bien plus que les 25 kg que je faisais à la fin de la 
guerre, cependant j’avais faim en permanence. Il y avait quelque chose  
à manger trois fois par jour. La plupart des enfants recevaient de temps  
en temps un paquet de parents, parfois aussi quelques couronnes avec les-
quelles ils pouvaient s’acheter quelque chose de bien. Moi malheureuse-
ment pas.

Les enfants qui n’avaient personne essayaient de quitter le foyer aussi 
rapidement que possible, afin d’être indépendants et de gagner de l’argent. 
Ils restaient, cependant, sans un bon certificat de fin de scolarité et qu’ad-
vint-il d’eux? Pour ma part, je voulais absolument aller à l’école pour ap-
prendre quelque chose, et cela aussi longtemps que possible.

Je comparais souvent ma situation à celle des autres pensionnaires du 
foyer. Un grand nombre parmi eux n’avait jamais vraiment eu un foyer 
dans leur vie. En comparaison, je me rappelais encore toujours des an-
nées, avant la guerre, durant lesquelles je fus préservée et choyée par tous, 
en tant qu’enfant unique dans notre large famille. Qu’est-ce qu’il advient 
d’enfants qui n’ont jamais connu de leur vie quelque chose comme un 
foyer? Et qu’est-ce que j’allais devenir moi? Les enfants me faisaient pitié – 
cela était une réflexion sur les enfants, mais aussi sur moi-même. Un pro-
verbe tchèque correspond bien à cela: «Être pauvre est difficile, le bien et 
l’amour compensent pour tous les richesses.»

L’ I N TER   N AT, PLUS D’ORP H ELI   N AT

Deux années s’écoulèrent. Entre temps, j’eus 15 ans et dus dire au revoir  
à l’orphelinat de Klánovice. Il a été décidé – peut-être avec l’aide du pro-
fesseur qui m’avait donné tant de leçons supplémentaires – que je devais 
changer pour un internat dans la petite Prague.

L’internat appartenait aussi à la Charité et était dirigé par des nonnes. 
Dans l’internat habitaient et vivaient des écolières, dont les familles habi-
taient à l’extérieur de Prague. Elles visitaient leurs parents la plupart du 
temps les week-ends. Comme je me réjouissais quand elles revenaient 

Pavel et à sa famille adoptive, deux ou trois fois ces dernières années, mal-
heureusement la conversation entre nous était difficile, car il ne parle plus 
que l’anglais et moi malheureusement qu’un tout petit peu.

Difficile de dire, après coup, ce qui se serait passé si Pavel n’avait pas 
commencé une toute nouvelle vie dans un pays étranger, où il dut ap-
prendre une nouvelle langue. Mais par chance, dans une famille de sa 
propre patrie. Et avant tout avec des gens qui ne l’adoptèrent pas seule-
ment et qui lui donnèrent un nouveau foyer, mais qui essayèrent de lui 
donner avec beaucoup d’amour, ce que ses parents ne pouvaient malheu-
reusement plus lui donner.

Il y a environ dix ans, il y eut un article dans la revue mensuelle juive 
Rosh Chodes, qui paraît à Prague, dans lequel la jeune fille de Hongrie, 
avec qui Pavel avait passé trois ans dans la famille polonaise, décrit ses 
souvenirs. À la fin de la guerre, elle retourna en Hongrie, retrouva égale-
ment une tante qui ne l’a pas accueillie, à la suite de quoi elle quitta à nou-
veau la Hongrie et émigra en Israël. Nous avons appris plus tard, qu’ils se 
cherchèrent de nombreuses années après la guerre, lui en Hongrie et elle à 
nouveau en Tchécoslovaquie, mais en vain.

VIVRE     E N TA N T QU ’ORP H ELI   N E

Et moi, qui avais maintenant 13 ans, je savais que je ne pouvais rester 
dans le foyer de Klánovice que jusqu’à mes 15 ans. Il y avait plus qu’assez 
de travail dans le foyer. Je devais aider à la cuisine, dans le jardin et devais 
également surveiller les petits enfants. Le temps manquait souvent pour 
apprendre et pour faire les devoirs. Dans la chambre, nous étions sept 
jeunes filles. Tôt le matin, nous allions d’abord à la messe, puis nous ai-
dions pour le petit-déjeuner. Ensuite, il fallait ranger, faire la vaisselle et 
seulement après arrivait l’école. Par la suite, à cause de la faim perma-
nente que j’avais endurée ces dernières années, j’eus de mauvaises dents.  
Je devais me rendre assez souvent chez le dentiste. Cela faisait à chaque 
fois 5 km à l’aller et à nouveau 5 km au retour à effectuer. C’est sûr qu’à 
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Z DE N K A T H U N-HOH E NSTEI    N

Durant cette scolarité, je fis connaissance de Zdenka. Elle était membre 
d’une célèbre famille allemande germanophone. Elle avait à peu près dix 
ans de plus que moi et sa scolarité était depuis longtemps déjà derrière  
elle. J’allais à l’école et elle travaillait quelque part à Prague. Notre inter-
nat était certes destiné aux élèves, mais il était lié au monastère de Tere
zianum. Je me liai d’amitié avec Zdenka et progressivement il me devint  
clair que le monastère devait être un refuge pour elle, afin d’échapper, en 
tant qu’Allemande, à une probable expulsion hors de la Tchécoslovaquie. 
Au début de la guerre, on cachait des enfants juifs dans les couvents et à 
présent des Allemands. Malheureusement, nos chemins se séparèrent par 
la suite.

À la fin des années nonante – j’étais alors depuis longtemps en Suisse  
 – mon mari tomba sur un livre sur le Général Hans Oster, lors de la lec-
ture de livres sur les résistants contre Hitler. Le livre mentionne une com-
tesse du même nom que le nom de famille de Zdenka. Mon mari reçut 
l’adresse du rédacteur en chef de la maison d’édition. Un échange intense 
de lettres s’en suivit. Mon mari essaya de rétablir le contact entre moi et 
Zdenka, au cas où elle était encore en vie. Malheureusement, toute cette 
peine fut en vain.

SCOUT  ET  SOCIÉTÉ     DE GY M NASTI   QUE

Une fois, je fis la connaissance d’une femme qui s’intéressait à ce que 
j’avais vécu pendant la guerre. Elle me demanda également si je ne voulais 
pas entrer dans l’organisation de scout. J’acceptai avec plaisir. Nous étions 
d’ailleurs, ma mère et moi, des supportrices passionnées de la société de 
gymnastique Sokol avant la guerre. Durant les vacances suivantes, j’ac-
compagnai les enfants au camp d’été et pour ça je reçus un petit dé
dommagement. J’ai été invitée à dîner par plusieurs parents d’enfants, 
parfois aussi au cinéma et au théâtre. Je me souviens avec plaisir de ces  

avec des sacs remplis de pain et de garnitures, mais aussi des gâteaux, des 
beignets comme on les appelait. Je recevais toujours quelque chose de bon 
de quelques-unes. Cela faisait un superbe changement d’avec la nourri-
ture de l’internat qui n’était généralement pas spécialement copieuse.

Je n’avais toujours pas mon propre argent. Je faisais toujours tous les 
trajets à pied, afin de ne pas dépenser un sou. Un jour, il me vint l’idée de 
regarder dans la corbeille à papier, pour voir s’il n’y avait pas ici ou là une 
enveloppe avec un timbre pas tamponné. J’eus parfois de la chance et  
j’ai détaché prudemment le timbre et lorsque quelqu’un en avait besoin 
d’un, je le lui vendais. Je crois que cela fut le premier argent «gagné» de 
ma vie.

C’était à ce moment ou déjà une année plus tôt, que j’aurais dû re
cevoir de l’État – en tant que victime de guerre – un montant unique de 
25 000 couronnes (les adultes recevaient un montant double). Avec cet 
argent, on pouvait s’acheter quelque chose, tel que des vêtements conve-
nables ou quelque chose comme ça. Personne ne me parla de ça. Je pris 
connaissance de cette action seulement lorsqu’elle était déjà terminée. 
Une importante somme, qui aurait bien pu m’aider pour mon nouveau 
départ, m’a échappé.

Durant les premières vacances à l’internat, alors que les autres éco-
lières allaient dans leur famille, je trouvai un travail à Franzensbad près 
de Karlsbad. J’étais femme de chambre dans un hôtel où les femmes se 
faisaient soigner. 

Je faisais ce travail durant les vacances juste à cause de l’argent. Au 
cours de l’année, j’allais assidument à l’école. Comme à l’orphelinat de 
Klánovice, nous allions ici aussi d’abord à la messe sainte, avant d’aller à 
l’école. Ce logement n’était pas à comparer avec le précédent. Pour la pre-
mière fois, j’avais à nouveau quelque chose à moi, une table de nuit et un 
placard personnel où l’on pouvait ranger ses affaires, même si je n’en avais 
vraiment pas beaucoup. Nous étions à nouveau sept jeunes filles dans une 
chambre. Ces dernières étaient en partie plus âgées que moi, mais d’une 
certaine manière du même niveau.
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LE  FOYER   POUR  FILLES     À LA  RUE  LU BLA  ŇSK Á

Une fois, je pris le tramway après le travail, c’était vraiment exceptionnel, 
et en face de moi s’assirent quelques jeunes personnes de mon âge. Elles 
parlaient de Theresienstadt et c’était clair pour moi qu’elles avaient dû  
y être. Nous entrâmes en discussion et j’appris qu’il y avait deux mai- 
sons à Prague où étaient hébergés des enfants juifs (une pour les filles à 
Lublaňská et une à Belgická pour les garçons). Là-bas, autant des orphe-
lins y logeaient que des jeunes qui étudiaient à Prague et dont les parents 
habitaient à l’extérieur de la ville. Elles m’ont invitée et je fus enthou
siasmée par cette possibilité d’habitation que je ne connaissais pas 
jusqu’alors.

Je comparai ma vie dans le couvent et dernièrement au Terezianum 
avec celle de ces personnes qui avaient été liées par le même destin que 
moi pendant la guerre. La décision ne me sembla pas difficile. Je pris 
congé du monastère, où l’on me montra de la compréhension pour ma dé-
cision. J’emménageai dans le foyer pour jeunes filles à la rue Lublaňská. Je 
nouai rapidement contact avec les autres filles. Le temps des règles sévères 
du couvent était fini. Nous pouvions aussi visiter les garçons qui n’habi-
taient pas loin de chez nous à la rue Belgická. De nombreuses amitiés de 
cette époque restèrent vivaces pendant des années. Avec l’une d’elles – elle 
s’appelle Judith Novak – je suis, aujourd’hui encore, en contact régulier, 
quand bien même elle habite en Australie depuis 1968.

PRISE  DE POUVOIR   COM M U N ISTE   , 1948

Personne ne se doutait de ce que la nouvelle année 1948 allait nous ap
porter, nous étions tous bien trop jeunes pour cela. Chacun essayait de 
rattraper les classes, de recevoir une formation convenable. Nous étions 
mal préparés, lorsque la politique nous a rattrapés. À la fin de février 1948, 
il y eut une grève générale et la milice se déploya dans les rues. C’était des 
formations de combat armées communistes.

activités, car c’était de belles expériences de l’enfance et il en découla de 
bonnes amitiés, aussi bien dans les camps d’été que lors d’autres ren-
contres.

Mes camarades de classe sont allées à l’école de danse, car à la fin du 
diplôme, il y avait toujours un bal en compagnie des parents. Je n’avais 
l’argent nécessaire, ni pour l’achat des habits stipulés, ni pour le paiement 
de leçons de danse. Avec nostalgie, je me souvenais de la promesse faite 
par ma mère, alors qu’elle me consolait après le tatouage à Auschwitz, se-
lon laquelle elle allait m’offrir un bracelet pour les cours de danse, afin de 
cacher le numéro.

Je passais les fêtes de Noël le plus souvent seule. J’allais à la messe de 
minuit à la cathédrale Saint-Guy au Château de Prague. Partout une am-
biance solennelle, des bougies brûlant sur l’arbre de Noël et la joie des  
enfants. Pour moi, les jours de fête commençaient seulement, lorsque les 
camarades de classe rentraient de vacances avec les sacs remplis et de mer-
veilleuses pâtisseries de Noël.

F I N DE LA  SCOLARITÉ      ,  PRE  M I È RE  PLACE    
DE TRAVAIL     ET  PRE  M IER   SALAIRE     

Ma scolarité arrivait à sa fin. Je trouvai une école de commerce sur un an à 
Prague, où je fus admise sans problème. Les écoles comparables étaient 
sur deux ans alors que, dans l’école que je m’étais choisie, les connais-
sances enseignées devaient être assimilées en l’espace d’une année. Mais je 
réussis et, après une année, je reçus mon diplôme et mon premier emploi 
dans un bureau.

Cette nouvelle activité m’apporta beaucoup de joie. Je gagnais à pré-
sent, mois après mois, un bon salaire et pouvais m’offrir quelque chose 
avec mon propre argent. J’étais si fière de moi, j’avais réussi tout cela sans 
aide d’un tiers.

Je pouvais encore vivre au Terezianum. Je devais payer quelque chose 
pour l’hébergement et l’alimentation en conséquence de mon salaire.
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médecins juifs, on faisait toujours de quelqu’un – tant un individu, qu’un 
groupe – le bouc émissaire des dysfonctionnements.

En ces temps-là, tous les foyers et internats, qui étaient dirigés par des 
institutions religieuses, ont été fermés. Les nonnes perdirent leur foyer et 
durent travailler dans les usines. Beaucoup ont été condamnés et sont al-
lés croupir en prison. Tous les jugements prononcés – en Tchécoslovaquie 
et ailleurs – ont été annulés des années plus tard. On nous a expliqué que 
tout alla aussi loin à cause du culte de la personnalité présent à l’époque 
dans l’Union soviétique. Je ne voulais pas m’exprimer sur la politique, 
mais le contexte, par exemple la fermeture des internats et foyer, n’aurait 
pas été compréhensible sans la petite digression.

JE SUIS  DEVE   N UE  I N F IR  M I È RE

À la recherche d’un travail intéressant, je trouvai un emploi dans une poli-
clinique dans le quartier de Smíchov à Prague. Tout d’abord dans l’admi-
nistration avec, en même temps, la fréquentation d’une école du soir en 
santé avec diplôme final. Après le diplôme, j’ai été employée comme infir-
mière dans la policlinique. Le travail était très intéressant, le collectif de 
travail m’a bien accueillie. De nombreux docteurs et autres membres du 
personnel étaient des survivants de l’Holocauste.

Pour nous, cette période ne signifiait pas uniquement la lutte contre 
des problèmes. Avant tout, nous profitions de la liberté de pouvoir à peu 
près organiser notre propre vie. Des relations ont été faites, qui durèrent 
en partie jusqu’à aujourd’hui. À notre cercle appartenaient des jeunes 
filles et des jeunes hommes qui avaient presque tous le même âge, mais 
tous venaient d’un autre milieu et d’un autre environnement familial. 
Nous pouvions partager ensemble et échanger nos souvenirs de la guerre. 
Avec d’autres personnes – des personnes sans cette expérience de la guerre  
 – c’était bien plus difficile.

Le séjour à la rue Lublaňská arriva aussi un jour à sa fin. Le nouveau 
gouvernement ne liquida pas seulement tous les couvents et les sites sem-

On en arriva à la dissolution du gouvernement démocratique en vi-
gueur. Klement Gottwald devint le nouveau président. Peu après, sur- 
vint la mort du ministre des Affaires étrangères d’alors, Jan Masaryk, fils  
du premier président de la Tchécoslovaquie. Était-ce un suicide? Ou bien  
a-t-il été assassiné et poussé du 3e étage de son appartement de fonction? 
L’affaire n’a jamais été totalement tirée au clair jusqu’à aujourd’hui.

Des épurations eurent lieu dans toutes les positions importantes de la 
politique et de l’économie. Des comités d’action furent fondés aussi dans 
les hautes écoles, avec pour tâche d’exclure des écoles tous ceux qui ne 
voulaient pas assurer leur loyauté au nouveau régime. Toutes les entre-
prises avec plus de cinquante travailleurs et employés ont été nationalisées. 
Les propriétaires ou directeurs précédents ont été licenciés et les postes re-
pourvus avec des personnes qui étaient en possession de la bonne carte de 
parti, c’est-à-dire des communistes.

Le président Beneš démissionna de ses fonctions. En mauvaise santé, 
il décéda quelques mois plus tard. Klement Gottwald reprit ses fonctions. 
Pendant la guerre, il était en exil à Moscou. Là-bas, il a été préparé pour 
ses tâches d’après-guerre. Ce qui s’est alors passé dans les années qui sui-
virent, c’est la même chose que ce qui s’est passé dans tous les autres pays 
du bloc de l’Est de l’époque. Tout a été dicté par Moscou et supervisé par 
des «conseillers» soviétiques, qui étaient aussi actifs à Prague.

LES   PROC  È S POLITI   QUES   1949 – 1952

Les procès politiques ne tardèrent pas, ils commencèrent en Roumanie en 
1949, puis furent suivis par ceux en Pologne et en Hongrie. Ensuite, le 
même modèle fut mis en exécution en Tchécoslovaquie. Il s’agissait de 
procès-spectacles avec des auto-accusations forcées et il s’en suivait des 
condamnations à mort. Pour la mauvaise gestion de l’industrie et de 
l’agriculture, non seulement les impérialistes étaient rendus responsables, 
mais aussi les Juifs. Staline avait déjà commencé avec les procès-spectacles 
depuis des années.  Des procès contre les généraux, des procès contre les 
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Sa femme et leur enfant furent envoyés dans l’autre direction, vers la 
chambre à gaz. Ils n’eurent pas la possibilité de se dire au revoir. Peut-on 
vraiment oublier un jour cette scène et cet instant?

Ils firent connaissance deux ans après la guerre et se marièrent. En 
1948, leur fille Jana est née. Cette dernière quitta Prague en 1969 et vit en 
Suède depuis lors.

Otto Sattler, de qui je fis connaissance plus tard, eut un destin simi-
laire. C’était un célèbre musicien, il jouait du violon, et après la guerre on 
le vit dans quelques films tchèques. Ses souvenirs et expériences sont à 
peine imaginables. Il fut séparé de sa famille à Theresienstadt. Il arriva 
peu après à Auschwitz et, là-bas, fut assigné à un orchestre de détenus.

Sa tâche consistait à jouer de la musique dans le voisinage immédiat 
des chambres à gaz après que les sélections avaient eu lieu. Et là cela arri-
va: sa femme et leur petit enfant arrivèrent avec un convoi tardif et – il fal-
lait s’y attendre – empruntèrent le chemin pour les chambres à gaz et il 
dut jouer et regarder ce qui se passait avec sa famille.

Ce sont deux cas, mais il y en a certainement des milliers ou plus… 
C’était une période pour laquelle il n’y a pas de mot.

1968 ET  LES   SUITES     –  M A VIE   E N E X IL

Le Printemps de Prague fut de courte durée. Le 21 août 1968 eut lieu l’in-
vasion des troupes du Pacte de Varsovie. Même pas trente ans s’étaient 
écoulés depuis l’occupation allemande. Et il y avait à nouveau des soldats 
allemands qui se tenaient sur notre sol, cette fois-ci des soldats de la RDA. 
Ils avaient presque le même uniforme qu’à l’époque, le 15 mars 1939.

Combien de Tchèques et de Slovaques ont quitté le pays? Était-ce à 
nouveau cent mille, ou bien plus? Parmi eux, de nombreuses personnes de 
la petite minorité juive quittèrent le pays. C’est la moindre des choses 
qu’elles avaient apprises du passé. Se sauver d’une future oppression. Nous 
sommes partis également et nous ne regrettons pas d’avoir fait le pas, et ce 
jusqu’au jour d’aujourd’hui. Nous avons trouvé asile en Suisse.

blables, mais dissout également les deux foyers pour jeunes garçons et 
jeunes filles juives. Nous avons dû, Judith et moi, chercher un nouveau 
logement et avons trouvé une sous-location à la rue Masná. Puis suivit un 
logement dans un foyer pour femmes dans le quartier Smíchov, où j’ai en-
core partagé une chambre avec Judith. Là-bas, il y avait même une kitche-
nette, nous en étions très heureuses. C’était notre premier vrai apparte-
ment.

Dita, comme j’appelais Judith, allait à cette époque encore à l’école, 
mais désirait aussi travailler. Elle trouva une place dans un bureau et ga-
gna ainsi son premier salaire. Nous étions toutes deux satisfaites, vivions 
modestement, mais pouvions déjà nous permettre de petites vacances 
dans la région. Nous n’avions, jusqu’alors, jamais reçu de passeport. En 
1958, Judith se maria, je restai seule.

MON ÉPOU  X

Un samedi, c’était le 4 avril 1959, je rendis visite à une vieille connais-
sance de l’ancien foyer à la rue Belgická. Là, je rencontrai mon futur 
époux qui était par hasard aussi en visite. Trois ans plus tard, nous nous 
sommes mariés. Nous nous réjouissions de notre premier appartement en 
commun, il ne faisait certes que 18 mètres carrés, mais nous étions très 
heureux et jusqu’à aujourd’hui, nous trouvons qu’il fut notre plus bel ap-
partement.

I N I M AGI NA BLE  DESTI    N I N DIVI   DUEL 

Je ne sais plus quand je fis la connaissance de Jiri Rotter et de sa famille 
après la guerre. Sa seconde épouse à l’époque, Karlicka Grünfeldova, était 
une cousine à ma mère. Elle avait perdu son premier époux à Auschwitz. 
Et lui, 40 ans à l’époque, avait aussi perdu sa femme et leur fille de deux 
ans Veruska. Ils entrèrent ensemble à Theresienstadt et arrivèrent à la pre-
mière sélection. Il fut déclaré apte au travail et envoyé dans une direction. 
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Avec mon passé, je vis et sais que je ressens et perçois de manière très 
différente que ceux qui n’ont pas enduré Auschwitz. Je ne pourrai jamais 
oublier cette période. Aujourd’hui encore, après tant d’années, des images 
et des expériences d’alors me poursuivent dans mes rêves. Mais, quand je 
me réveille, je sais que je suis en sécurité en Suisse.
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E r i nn  e ru nge n

Nina Weilová wurde 1932 in Švihov geboren, einer Kleinstadt in Südböh-
men (heute in der Tschechischen Republik). Ihr Vater Karl besass eine 
kleine Wäschefabrik und verunfallte 1936 tödlich. Zwei Jahre später ver-
liessen Nina, ein Einzelkind, und ihre Mutter Švihov und liessen sich in 
Prag nieder. Dort freundete sich Nina mit Jindra Klement an, dem Sohn 
einer jüdischen Familie, die im gleichen Haus wohnte.  

Als deutsche Truppen am 15. März 1939 in Prag einmarschierten, sah 
Nina Weilová ihre Mutter zum ersten Mal weinen. Sie erinnert sich auch 
an die Auswirkungen der Diskriminierung und Verfolgung auf die jü-
dische Bevölkerung: Zuerst gab es Verbote, danach mussten die jüdi
schen Schulen schliessen und die Juden wurden gezwungen, den gelben 
Stern zu tragen; vom Oktober 1941 an wurde ihre Familie – ihre Gross-
mutter, dann ihre beiden Onkel und eine Tante – ebenso die Familie  
Klement, nach Theresienstadt deportiert. Im September 1942 waren 
Nina und ihre Mutter an der Reihe. Nina Weilová erinnert sich noch an 
ihre Wut, als ein SS-Mann, ihr die Puppe aus der Hand riss und entzwei 
brach, um zu schauen, ob sich etwas darin verbarg. 

Sie verbrachte über ein Jahr in Theresienstadt. Kurz vor ihrer An
kunft waren alle Mitglieder ihrer Familie schon nach Polen in die Ver-
nichtungslager deportiert worden, mit Ausnahme von Onkel Franz, der 
aber kurz darauf starb. Sie überlebte die erste Typhusepidemie, die sich 
1943 im Lagerghetto ausbreitete, nur knapp. Ihre Mutter meldete sich als 
Krankenschwester und half ihr, wieder gesund zu werden; das Blut, das 
ihre Mutter ihr spendete, hat sie gerettet. Aufführungen und Theatervor
stellungen wie z.B. Brundibár vermochten die durch die fortwährenden 
Transporte nach Polen ausgelöste Traurigkeit und Niedergeschlagenheit 
nicht zu vertreiben. 

N i n a  W e i l o v á   |   Z u s a mm  e nf  a s s u ng  / S u mm  a r y

L ’A u t e u r e

Nina Weilová et son mari.
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waren die einzigen Überlebenden ihrer Familie. Ihr Onkel brachte sie in 
einem katholischen Waisenhaus in Klánovice bei Prag unter. Bis zu sei-
nem Tod 1977 sprachen sie nie über das, was sie im Holocaust durchge-
macht hatten.

Nina Weilová berichtet auch über die ersten Nachkriegsjahre bis zu 
ihrer Heirat im Jahre 1962. Im Alter von 15 Jahren musste sie das Wai-
senhaus verlassen und in ein katholisches Internat eintreten, wo sie ihre 
Schulbildung beendete. Sie absolvierte eine Handelsschule und fand  
eine erste Anstellung in einem Büro, später in einer Poliklinik. Sie be-
suchte Abendkurse, um sich als Krankenschwester ausbilden zu lassen. 
Sie wohnte in einem jüdischen Mädchenheim, bis dieses vom neuen kom-
munistischen Regime geschlossen wurde. Die Freundschaften, die sie 
dort schloss, waren jedoch beständig und unverbrüchlich. Nach der  
Niederschlagung des Prager Frühlings fanden ihr Mann und sie Asyl in 
der Schweiz.

N i n a  W e i l o v á   |   Z u s a mm  e nf  a s s u ng  / S u mm  a r y

Wie schon zuvor ihren Transport nach Theresienstadt, beschreibt 
Nina Weilová detailreich die Reise, die sie und ihre Mutter am 15. De-
zember 1943 nach Auschwitz brachte. Neben ihnen lag eine alte Frau tot 
im Wagen. Bei der Ankunft flüsterten ihr einige Häftlinge zu: «Nicht 
krank melden, sonst kommt ihr in die Gaskammer». Ihre Puppe wurde 
ihr endgültig weggenommen. Die Nummer 71978 wurde ihr auf den lin-
ken Unterarm tätowiert, ihre Mutter erhielt die darauffolgende Nummer. 
Nina Weilová musste zusehen, wie ihre Mutter immer schwächer wurde, 
bis sie am 12. März 1944 starb. Als sie sie reglos vorfand, fragte sie um 
Hilfe, bekam von einem Deutschen jedoch eine Ohrfeige. Zwei Wochen 
lang und jeden Tag besuchte sie ihre im Schnee liegende tote Mutter, um 
mit ihr zu sprechen. 

Nina Weilová musste erneut eine grosse Selektion durchstehen – die 
zweite seit ihrer Ankunft –, die von Dr. Mengele geleitet wurde. Jeder 
wusste, dass nach links geschickt zu werden den Tod in den Gaskammern 
bedeutete. Als Nina an der Reihe war, zeigte sein Arm nach links. Ohne 
zu wissen, wie ihr geschah, trat Nina etwas näher an ihn heran und 
erklärte ihm auf Deutsch, dass sie sich stark genug fühlte, um zu arbeiten. 
Mengele zeigte nach rechts. 

Später wurde sie nach Stutthof überführt und einem Arbeitskom-
mando zugeteilt. Im Januar 1945 begann auch für sie ein Todesmarsch, 
der sie nach Korunovo in Polen führte. Dort wurde sie am 24. Januar 
1945 von den sowjetischen Truppen befreit. Sie war 12 Jahre alt und wog 
nur 25 kg.

Mit vier weiteren tschechischen Frauen, die mit ihr in Theresienstadt, 
Stutthof und Auschwitz gewesen waren und mit denen sie sich auf dem 
Todesmarsch angefreundet hatte, begab sich Nina Weilová nach Lodz. 
Nach Kriegsende kehrte sie nach Prag zurück. In der Wohnung ihrer 
Mutter wohnten nun ehemalige Nachbarn, die sie erkannten aber nicht 
eintreten liessen.

Ein Onkel und ihr Cousin Pavel Kraus, der ins Warschauer Ghetto 
übersiedeln musste, bevor er bei einer polnischen Familie Zuflucht fand, 
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Weilová narrates in detail her transport to Auschwitz-Birkenau with her 
mother, on December 15th, 1943. Next to them in the cattle car lay the 
corpse of an old woman. Shortly after arrival some prisoners whispered to 
them: «Most of all do not say you are sick or else you will be sent to the gas 
chambers». Her doll was taken away, this time for good. Her personal  
prisoner number 71978 was tattooed on her left forearm; the following 
number was her mother’s. Nina Weilová witnessed her sick mother gra-
dually losing her strength and becoming weaker and weaker. On March 
12th, 1944, she found her dead, and as she was looking for help, a German 
slapped her in the face. For fifteen days in a row she came looking for her 
mother in order to talk to her dead body lying in the snow. 

Nina Weilová had to undergo another massive selection – the second 
selection following the first one just after her arrival – which was carried 
out by Dr. Mengele. Everyone knew that being shown to the left meant 
being sent to the gas chambers. Nina stood before him: he pointed to the 
left. Still wondering to this day how this could happen, she moved a little 
bit closer and told him in German that she was strong enough to work. 
Mengele then pointed to the right. 

Later she was sent to the Stutthof Concentration Camp and assigned 
to a work unit. For her too, January 1945 meant the beginning of a death 
march that would lead her to Korunovo in Poland. There she was freed by 
Soviet troops on January 24th, 1945. Nina was then 12 years old and she 
weighed only 25 kg. 

Nina Weilová travelled to Lodz with four Czech women who had  
shared her path, from Theresienstadt to Stutthof via Auschwitz, and 
whom she had befriended during the death march. After the end of the 
war, they returned to Prague. Nina Weilová returned to her mother’s 
apartment. In the meanwhile, however, it had been occupied by former 
tenants of the building, who recognized her but wouldn’t let her in. 

Of her entire family, only an uncle and her cousin Pavel Kraus, who 
had been transferred to the ghetto of Warsaw, before going into hiding 
with a Polish family, survived the war. His uncle brought her to a Catho-
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R ecol l ec t ions

Nina Weilová was born in southern Bohemia, in the small town of Švihov 
(now in the Czech Republic) in 1932. Her father Karl, who owned a small 
lingerie factory in Prague, died accidentally in 1936. Two years later 
Nina, who was an only child, and her mother, left Švihov for good and 
settled down in Prague. She became friends with Jindra Klement, the son 
of a Jewish family who lived in the same building. 

Nina Weilová remembers seeing her mother cry for the first time on 
March 15th, 1939, the day German troops entered Prague. She then recalls 
how discrimination and persecution began affecting more and more, step 
by step, the Jewish population: First came interdictions, then the Jewish 
schools were closed down and the Jews were made to wear the yellow star; 
and finally, from October 1941 onward, several deportations to There-
sienstadt took place – first her grandmother, then two uncles and an  
aunt, then the Klement family. In September 1942 it was Nina’s and her 
mother’s turn. Nina Weilová remembers the anger she felt upon arrival in 
Theresienstadt, when an SS man snatched the doll from her hands and 
laughed as he broke it open to see if anything compromising was hidden 
inside. 

She spent little more than a year in Theresienstadt. Her entire family 
had already been sent to Nazi extermination camps in Poland, except for 
uncle Franz, who died in Theresienstadt soon afterward. In 1943 Nina 
Weilová barely survived the first typhus epidemic that raged through the 
camp. Her mother volunteered as a nurse and was able to nurse her back 
to health; she offered her blood as well, which is what saved her daughter. 
Shows and performances such as the opera Brundibár could not erase the 
sadness and distress caused by the never ending flow of cattle trains leav
ing for Poland. As with her transport to Theresienstadt before, Nina  
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lic orphanage in Klánovice, near Prague. He died in 1977, and they never 
spoke of what they had both gone through during the Holocaust. 

Nina Weilová also dwells on the post-war years until her marriage in 
1962. At the age of 15, she had to leave the orphanage for a catholic boar-
ding school where she finished her schooling. She pursued her education 
(commerce and trade) and she found employment in an office, then in a 
polyclinic. By taking evening classes she eventually became a nurse. She 
lived in a Jewish girls’ home until the new Communist regime closed it 
down. Nevertheless, the friendships she had made there were everlasting. 
After the Prague Spring was crushed, Nina Weilová and her husband 
found asylum in Switzerland.
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